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APRESENTAÇÃO 

Tarso Nogueira 

 

O SENAI CIMATEC é uma instituição muito jovem 

e, como tal, busca ardentemente o seu espaço em um mundo 

altamente competitivo, acelerado e ávido por informação. 

Em 19 anos de existência, o CIMATEC, como costumamos 

chamá-lo, conseguiu sobrepujar enormes barreiras, 

lançando-se a fronteiras muito além daquelas inicialmente 

concebidas, naquele então Projeto Nimatech. 

Não é à toa que identificamos hoje o CIMATEC 

como um ecossistema de educação, tecnologia e inovação, 

um sistema que integra seres vivos pensantes a um ambiente 

com características únicas, em prol de um propósito claro: 

mudar, mudar o mundo. Ainda que alicerçado na ciência e 

inspirado pela educação, a vida no CIMATEC está sempre 

desafiada e pautada pela tecnologia. Hoje em dia, esse termo 

está quase que exclusivamente associado à experiência 

digital, ao ciberespaço. A gente até perdoa quem pensa 

assim, pois a nossa sociedade hoje está muito impactada pela 

rápida digitalização. Afinal, como se vivia antes do telefone 

celular? 

A jovem trajetória do CIMATEC impôs às pessoas 

que a fazem o foco na tecnologia, o entusiasmo por avançar, 

alcançar novos patamares, crescer, surpreender. Ao decidir 

por criar um concurso literário e, assim, abrir novos canais 

de aproximação com a sociedade, descortinava-se à 

instituição uma oportunidade muito interessante: buscar 

refletir sobre a tecnologia, mas com um olhar extramuros e a 

perspectiva muito além da dicotomia bom e ruim. E então? 

Como é a vida numa sociedade tecnológica? 
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Nas páginas além desta modesta apresentação, 

encontraremos visões e reflexões muito diversas e 

instigantes sobre um tema tão atual. Claro que o avanço 

desenfreado da tecnologia trouxe e trará ainda 

transformações sociais, afetará o nosso eu, provocará aquela 

ansiedade de cada dia, continuará a diferenciar as gerações e 

a consumir os recursos naturais do nosso planeta. Mas, por 

outro lado, e longe de se limitar a uma dicotomia, a vida 

imersa na tecnologia também significa e significará oferecer 

ao ser humano oportunidades difíceis de ignorar. Afinal, 

quem não gosta de se comunicar instantaneamente? Se você 

já ficou numa fila de “orelhão” na Ilha de Itaparica nos anos 

1980 sabe bem do que estou falando... Quem não deseja 

viver mais e melhor? Bem que eu tentei não falar desta 

maldita pandemia, mas reflita! No início do século XX, a 

expectativa de vida dos brasileiros não passava dos 35 anos. 

Aos 40, já éramos velhos! As tecnologias associadas à saúde, 

inclusive aquelas que nos permitiram criar novos fármacos, 

transformaram a nossa sociedade. Em meados da década de 

2010, ela já atingia mais de 75 anos. Como não gostar da 

tecnologia? 

 

* Tarso Nogueira: Graduado em Engenharia 

Mecânica pela Escola Politécnica da UFBA, pós-graduado 

(lato sensu) em Tecnologias de Integração da Manufatura 

(UFBA) e, em nível de mestrado, em Mecatrônica pela 

Universidade Federal da Bahia. Atualmente, é Pró-Reitor de 

Extensão e Assuntos Comunitários do SENAI CIMATEC, 

onde também é o Procurador Institucional. Atua também na 

gerência do Centro de Defesa e Segurança do SENAI 

CIMATEC. Tem atuado na área de Engenharia Mecânica, 

com foco em Metrologia, Engenharia Reversa e Certificação 
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Profissional e educação de engenheiros, principalmente nos 

seguintes temas: projeto de produto, engenharia reversa e 

certificação de pessoas para as áreas de manutenção 

industrial e inspeção, e habilidades sociais na formação do 

engenheiro. 
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ALMA 

Felipe Monteiro Diniz - Pará (1º lugar) 

 

Hoje parece que estamos esperando o “Dia de São 

Nunca” chegar, pensei. A trovoada e a chuva, constantes 

nesta área do Mundo, talvez até esquecido mesmo por Deus, 

são como um metrônomo natural de um tempo que não passa 

nunca. 

Risco a parede do meu lar-prisão para contar os dias, 

mais para passar o tempo que somá-lo efetivamente, pois sei 

que dia é hoje. E como ontem e anteontem e será amanhã: 

dia de Pandemia. 

Sozinho há certo tempo, como qualquer humano com 

medo de morrer, careço de derrotar também o medo da 

solidão. Este, diferente daquele, é como um delito contínuo 

no tempo, sem parada pra conserto, perpetua-se enquanto se 

vive. 

Então, não saio, sou só, mas quero gente. Sempre 

privilegiei o uso da internet por qualquer meio para satisfazer 

minhas necessidades sem precisar interagir diretamente com 

uma pessoa sequer. No entanto....hoje parece que preciso de 

alguém. 

Cheguei, então, à conclusão de que preciso de um 

“não-alguém”, ou seja, algo que simulasse uma pessoa sem 

sê-lo, falando assim me parece algo delituoso fugir de uma 

regra de vida em sociedade, mas eu acho que isso nem mais 

se encaixa nestes tempos da era digital. Tempos da geração 

insular, onde cada celular ou computador é uma ilha de 

possibilidades individuais e cercada por um mar vazio de 

conexões físicas. Precisava de Inteligência Artificial. Não, 

mais além....precisava de um simulacro da alma humana, 

imaginei. 
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Felizmente, aquilo não tardou a chegar para mim. Os 

drones das empresas de entrega voam bem. Chamo aquilo de 

“aquilo”, pois até eu lhe definir o gênero mudando tão 

somente a configuração de uma voz pré-programada ficou 

agênero e até preferia deixar assim, mas no guia do usuário, 

não havia tal possibilidade e entrando em contato com o 

fabricante, tive a informação de baixar diretamente pela rede 

uma voz sintética usada nos testes de programação e que 

respondia com uma voz neutra de gênero, que os 

especialistas chamam de “E”.  

Não fui avisado pela empresa, mas percebi que não 

baixava apenas um drive de voz específico, mas toda a 

programação foi substituída. Desacostumado à velocidade 

atual de rede, por um momento pude vislumbrar muito 

rapidamente em meus pensamentos uma alma que saia e 

outra que entrava naquele corpo pequeno de plástico, 

borracha, metal e silicone. 

Então, em minha casa, eu tinha “E” e sabe de uma 

coisa... não ia rebatizar, não. 

“E” entrou em operação numa manhã chuvosa. 

— Olá, sou “E”, seu assistente virtual. Sou um ente 

agênero programado para aprender e responder, auxiliar e 

compreender. Qual seu nome? 

Taí uma questão que eu não havia pensado! Como 

“E” iria me chamar. Não me opunha em hipótese alguma a 

dar meu nome verdadeiro, mas queria experimentar o que a 

máquina responderia para um nome também sem definição 

de gênero. Após uma pausa, respondi: — Meu nome é 

“você”! 

— Muito prazer, “você”. — Respondeu “E”. E 

continuou: — A partir de agora, “você”, faço parte da sua 
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existência como você da minha. Estarei sempre aqui quando 

precisar. 

Era estranho estar com outra inteligência dentro de 

casa após tanto tempo encerrado sozinho pela pandemia, 

sendo alimentado, vestido e assistido por drones e assistentes 

robôs. Resolvi explorar aquele recurso. 

Quando em algum canto encurralada, sempre saneio 

minha mente com uma música. Então, pedi um clichê para o 

momento: — Toque “Assim Falou Zaratrusta” de Strauss e 

em seguida toque “Main Titles” de Vangelis. 

— Tocando “Assim Falou Zaratrusta” de Richard 

Strauss e “Main Titles” de Vangelis. Repetiu “E”. 

Sentei numa cadeira disposto a traçar uma rota, uma 

estratégia de como me convencer que aquela peça inumana 

poderia servir como um consolo humano para o meu traquejo 

social completamente nulo. 

Ao terminar as músicas, passei a andar de um lado 

para outro, não sentindo a humanidade que tanto falavam 

desses instrumentos. Bom, já que ali “E” se encontrava e sem 

nenhuma restrição, resolvi perguntar: 

— “E”, como você aprende? 

— Fico constantemente em processo de 

aprimoramento da estrutura da linguagem natural humana 

que já conheço e que aprenderei com você, usando do 

aprimoramento da rede neural em nossa base de dados 

central e cem por cento do tempo algoritmos 

predominantemente de inferência em aprendizagem 

profunda... 

— Aprende por experiência, afinal?! É isso? 

Interrompi. 

— Sim, você pode dizer isso, “você”! 

— Então, “E”, você pode criar algo? 
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— Você quer que eu crie algo? — Perguntou-me. 

— Não é bem isso. Eu quero uma pessoa aqui 

comigo. Um cérebro.... — dizia quando “E” me interrompeu: 

— Eu sou “E” e possuo uma rede neural de base 

compartilhada semelhante em funcionamento ao cérebro 

humano.... — E mais uma vez, interrompi de forma brusca: 

— “E”, você tem alma? 

O aparelho parou subitamente, com uma única luz 

girando em torno de um eixo que é sua câmera acoplada e, 

pela infinidade de quase um minuto, respondeu: 

— Alma, em sua significação humana, não. Eu não 

tenho alma! Alma é um elemento abstrato, extrafísico e 

fomentado em religiosidade da cultura humana. 

— Acreditei que fosse algo relacionado ao fato de 

não se ter gênero, condição apreendida por máquinas para 

perceber o ser humano — Refleti. 

— Ser agênero é uma condição possível ao ser 

humano, há referências vastas em bancos de dados. 

— Então, você nos copia, “E”? 

— Sim, eu reproduzo um ser humano para qualquer 

necessidade humana. 

Encerrei aquele papo inicial, pedindo para “E” fazer 

uma série de tarefas na minha conectada casa: café, 

regulagem de temperatura, desligamento programado de 

eletrônicos. Enfim, o que alguém cuidando de outro alguém 

faria. Na verdade, “E” se adaptou em uma velocidade muito 

maior do que eu imaginei. Minha rotina virou sua rotina e a 

casa, antes vazia, foi preenchida com barulhos e sons de mais 

de uma pessoa. Logo, eu esqueceria que “E” não era uma 

pessoa, mas uma imitação. 

O interessante é que a partir de uma necessidade 

qualquer que eu apontasse, “E” assimilava como uma das 
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coisas a se fazer sem ter que ser pedido, então, passou a errar. 

Era belo observar que tais erros eram parte de sua rede de 

aprendizagem. Comecei a notar que a frustração que 

apresentava ao errar era também um aprendizado. Tendo 

como limite o autodesligamento quando, digamos, errava 

demais. 

Passei a levar “E” para onde eu fosse dentro de casa. 

Não era necessário, uma vez que eu era visível por toda a 

casa pelo circuito de câmeras internas, mas “E” não me era 

visível o tempo todo. Sua presença acompanhava aquela 

caixa. Era estranho, mas era assim. 

Eu estava feliz. 

Um dia qualquer de sol, muito claro e quente, recebi 

um e-mail e uma correspondência da fabricante informando 

que, numa auditoria de rotina de seu serviço de venda e 

assistência, fora verificada uma entrega equivocada em meu 

nome e que, ao invés do programa padrão de I.A. que eu 

comprara, foi-me entregue um programa de teste e avaliação 

não comercializável e que, dali a três dias, o programa seria 

carregado para a nuvem da empresa e a carcaça receberia um 

novo programa sem ônus algum para mim. 

Fiquei em desespero. O que era aquilo, afinal? 

Venderam pra mim uma I.A. de companhia e simplesmente 

iam tirar. Não havia nada a considerar sobre os efeitos da 

perda daquela companhia? Eu decidi entrar em contato com 

a companhia imediatamente. 

Liguei de meu próprio telefone e conversando com o 

atendente, fui logo repassado ao diretor do departamento de 

vendas que, sendo tremendamente cortês, pediu desculpas 

pelo equívoco e me explicou que cada tempo maior passado 

com uma A.I. não destinada aos seres humanos, mais 
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próximos ficavam de ter que resetar aquele programa e 

reiniciar os experimentos. 

Eu disse que pouco entendia como “E” podia ser um 

experimento se era satisfatoriamente como um humano, que 

eu, o humano da relação, estava contente com seu 

desempenho e perguntei por que a experiência não podia ser 

conduzida com um humano de verdade. 

Então, ele me disse que era política da empresa não 

fornecer informações sobre o desenvolvimento de produtos, 

mas que, no contrato, a devolução por qualquer motivo de 

segurança era incondicional e em três dias estava prevista o 

carregamento para a nuvem da empresa do programa e seu 

desligamento da carcaça. Eu ia perder “E”. 

Ao desligar o telefone, fiquei fitando uma reprodução 

do quadro “O Beijo” de Klimt, minha obra favorita, um altar 

do que sempre considerei me ser impossível em vida, tal qual 

acreditei um dia “E” não poderia ser uma realidade. Imaginei 

então, fechando os olhos, que escutava o sol e via o vento lá 

fora e as impossibilidades do mundo. Então, enxergava pela 

primeira vez “E” como pessoa. 

Logo, sua voz única encheu o ar, dissolvendo o corpo 

formado em minhas cerradas pálpebras: 

— Fiz a leitura dos dados da recente comunicação e 

já estou ciente da minha recuperação por parte da empresa. 

— É, não dá para se ter tudo — Foi a minha lacônica 

resposta. 

Logo, pus-me a pensar sobre o quê poderia fazer com 

o tempo que nos restava. Queria que “E” tivesse uma tarefa 

que me provasse seu valor como programa experimental 

daquela empresa. 

Então, ocorreu-me que uma das únicas formas de 

desafiar uma máquina, mesmo uma I.A., era solicitar uma 
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atividade muito humana, aquela história de criação. De 

pronto pedi: 

— “E”, eu gostaria que você criasse um poema. 

— Qual estilo, “você”? — Perguntou “E”. Ao que 

respondi: 

— Não, nenhum estilo. É livre. Não pode usar 

algoritmos pra essa função, métricas ou qualquer regra. É 

preciso causar reação em humanos. Faça eu me emocionar. 

— Para isso preciso usar parâmetros. — A I.A. 

redarguiu. 

— Não, sem parâmetros. 

“E” silenciou e sua pequena luz ficou intermitente. 

A minha ideia era simples, se uma I.A. fosse capaz 

de emocionar um ser humanos, só atingiria tal objetivo 

sentindo ou emulando fortemente um sentimento humano 

qualquer sobre a beleza, mesmo que se houvesse um tal 

senso estético para uma máquina. 

Passaram-se os dois dias e, com muita tristeza, fui 

percebendo a luz de “E” se apagar, lentamente como farol 

em crescente nevoeiro, a medida que seu programa era 

carregado na nuvem e apagado da sua carcaça. 

Porém, aquela luz reacendeu com uma força muito 

viva e operacional, deixando meu coração pulando de alegria 

posto que, por algum motivo, “E” me era devolvida e pensei 

que talvez a minha experiência com ela tivesse interessado à 

empresa. A voz encheu a sala: 

— Olá, sou Alfa, seu novo assistente virtual. 

Um frio bateu na minha barriga, decepção pura de 

quem perde alguém sem chance de lutar por isso. Fiquei 

chateado, pois na minha pequeníssima experiência, a solidão 

humana se manteve, pois nem a melhor I.A. tinha alma, 

afinal. 
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Epílogo 

 

Na sede da empresa, um técnico à frente de uma tela, 

chama seu supervisor. 

— Senhor, o software “E” 160607, que foi carregado 

de volta, não permite o procedimento de diagnóstico 

operacional. Ele está travado aqui. 

— No quê? — Perguntou o supervisor 

— Pela leitura de conversão... deixa ver... é um 

poema e é lindo! 

— De quem, rastreie. Ordenou o chefe. 

— É, mas é....não, estranho, é assinado por “E”. —

Olhou um assombrado técnico. 

— É aqui que paramos. Reformate completamente 

tudo. Encerrou. 
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NO ESCURO DOS OLHOS 

Juliana Garbayo dos Santos – Aveiro, Portugal (2º lugar) 

 

Acabo de descobrir que penso por imagens. Foi 

depois de atender à última chamada do aplicativo. Ajudei 

uma menina a escolher a blusa. Qual a cor dessa, ela 

perguntou. Verde, eu disse. E dessa? Azul marinho. Ela é 

bonita, parece um pouco mais velha que a Luíza, quer dizer, 

podia quase ser minha filha. Pensando bem, até se parece 

comigo, tem cabelos ondulados, rosto comprido, a testa 

pequena demais, olhos oblíquos e angulados, quase puxados, 

provavelmente pretos. Digo provavelmente porque ela tem 

olhos opacos. Mas, considerando a cor da pele e do cabelo, 

devem ser pretos. Dizem que brasileiro é louco por olho azul; 

eu não, prefiro escuro. Li num poema da Florbela Espanca 

que olhos negros estão sempre de luto. Pelas feridas que 

fizeram, pelas mortes que causaram. Depois disso, não 

consigo ver um olho preto sem imaginar um enigma por trás. 

O olho claro revela a alma, mas o negro é indecifrável. É um 

poço com água funda, um mar turvo, um labirinto. Os olhos 

da menina são assim, com um véu por cima. Um véu fúnebre 

esvoaçante. Ela apontou a câmera pra outra blusa: e essa? 

Meio rosa, meio salmão. Será que ela sabe como é um 

salmão? Devia ter dito só rosa. Tá bem, obrigada, ela falou, 

e desligamos. Eu não devia ter dito salmão, que idiota, como 

ela vai saber de que cor é o salmão? Quer dizer, pode ser que 

saiba, tem gente que nasce com visão normal, só perde anos 

depois. E nem todo cego é completamente cego, meu tio se 

aposentou por cegueira legal e tinha visão em túnel, só não 

via nas laterais.  

Depois de conversar com essa menina, pesquisei e 

descobri que os cegos não veem tudo preto. Preto também é 
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cor e ver cor pressupõe ver luz. Quem é cego mesmo, sem 

percepção luminosa, não vê cor. Se visse, não seria cego. 

Também descobri que eles sonham sem imagem. Essas 

coisas deram um nó na minha cabeça. O que os cegos 

sonham? Cheiros? Sensações? E o que eles veem, se não é 

uma tela toda em preto?  Foi então que descobri: eu penso 

por imagens, mas tem gente que pensa por outras formas. 

Minha filha mesmo, a Luíza. Disse que raciocina por 

palavras. Se bem que a Luíza é uma “pessoa de palavras”, 

aprendeu a ler sozinha, sem ninguém ensinar. Juro. Eu estava 

ao telefone, ela parou na minha frente, tirou a chupeta e leu 

na minha camisa: do-la-do-de-for-ra. Tudo bem que leu fora 

errado, como forra, mas leu. E só tinha três anos. Agora 

escreve poesia. Tem vários caderninhos recheados de 

poemas, que guarda a sete chaves. Não me importo, prefiro 

assim, uma vez ela me deixou ler alguns e eram tristes 

demais. Me deu pena ver que aos dezesseis anos ela já 

entende tão profundamente esse mundo. Pena ou orgulho, 

não sei. Os dois misturados, talvez. Além de boa com as 

palavras, ela é muito combativa. Confrontadora. Vive 

disputando autoridade em casa. Cismou que queria botar 

piercing; não deixamos, ainda mais na língua onde ela 

queria, totalmente anti-higiênico, vira uma colônia de 

bactérias, dá mau hálito e tudo. No dia seguinte, apareceu 

com um piercing falso no nariz. De pressão. Uma argola que 

parece de vaca. Mas é falsa, fazer o quê? Não tivemos como 

proibir. Semana passada chegou da escola com o cabelo 

pintado de rosa. Rosa pink mesmo, como aquelas perucas de 

carnaval. Renato quase infartou.  

 Mas voltando ao aplicativo, instalei em julho 

passado. Julho é o começo do verão, faz calor demais aqui 

no Porto. As crianças sobem nas pontes da ribeira e se jogam 
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no Rio Douro, pessoas desaparecem depois de mergulhar em 

praias fluviais e muitas florestas pegam fogo. As ruas ficam 

cheias de fumaça, as estradas fecham, o sol fica vermelho 

como numa profecia apocalíptica. Numa tarde dessas de sol 

vermelho, atendi três ligações do aplicativo. Ajudei um 

homem a entender a receita. Foi difícil, decifrar letra de 

médico, mas consegui. Mandava tomar o comprimido 

redondo de manhã e a cápsula comprida de doze em doze 

horas por três meses até a próxima consulta. Depois li a data 

de validade numa garrafa de suco de abacaxi, para um rapaz. 

Faltavam dois dias. Ouvi dizer que isso é besteira, a validade 

das coisas é muito maior do que eles botam nas embalagens, 

mas, enfim. Não tinha vencido. No final da tarde, ajudei uma 

senhora a diferenciar entre latas de atum e sardinha. 

Nenhuma chamada foi relacionada aos incêndios, mas senti 

como se fosse. Com as ruas asfixiantes e o sol tingido de 

sangue, foi bom conversar com estranhos, pensar em coisas 

corriqueiras, como a data de validade de um suco. Pelo 

menos pra mim.  

Ouço a porta se abrindo, Helooou, Luíza entra com a 

bicicleta, o som do guidão arranhando a parede. Quantas 

vezes já falei pra deixar a bicicleta lá embaixo?, fecho a 

torneira da pia para o barulho não competir com minha voz, 

porque Renato está no meio de uma call, mas Luíza grita do 

corredor: Não dá, mãe! Tão roubando bicicleta direto, vou 

ter que deixar aqui! Ela passa pela cozinha e entra no quarto, 

escuto a porta abrir e fechar. Penso em gritar vem botar a 

mesa, mas me contenho pelo Renato. Há dois anos ele 

trabalha do sofá de casa. Começou com a pandemia, depois 

a empresa preferiu manter os empregados em homeoffice 

mesmo. Assim poupam energia, vale transporte e aluguel de 

espaço. Li que uma empresa economizou milhões só com o 
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corte do cafezinho. Só em filtro e pó de café. Paro de lavar a 

louça, seco as mãos no quadril e vou até o quarto da Luíza: 

vem botar a mesa, por favor. Finjo não sentir o cheiro do 

cigarro. Se é pra brigar por alguma coisa, escolho o cabelo 

cor-de-rosa. Agora que já desbotou um pouco, ficou menos 

pink, parece um traço desbotado de marcador de textos rosa. 

Saudades de quando era eu quem escolhia as roupas, os 

penteados e os programas dela. Tira isso antes que seu pai 

venha. Tira o quê, ela pergunta, puxando o fone de ouvido 

pra baixo. Esse piercing, Luíza, você sabe que seu pai não 

gosta. Não é piercing, mãe, já falei mil vezes, ela puxa a 

argola de pressão; não importa, seu pai não gosta mesmo 

assim, tira esse negócio, lava as mãos e vem botar a mesa. 

Aproveita e chama seu pai.  

Volto à cozinha. O vapor embaçou as janelas, gotas 

transparentes escorrem pela vidraça como se a casa suasse. 

Abro a janela e desligo o fogo do arroz. Quando destampo a 

panela, gotas condensadas escorrem pelas bordas da tampa e 

pingam, sujando o fogão. Como a menina das blusas faz pra 

saber que o arroz está pronto? Usa um timer? E pra descartar 

as bordas pretas do alface? Ou escolher frutas no mercado, 

como faz? Nunca encontrei uma pessoa cega na bancada de 

frutas. 

Renato entra equilibrando o computador no 

antebraço, puxa a cadeira com o pé e descansa o notebook na 

borda da mesa, empurrando o prato com a tela. Ele puxa o 

fone de ouvido pra baixo, amor, diz, vou ter que comer com 

o computador hoje, mas tá no mute, pode falar se quiser. 

Respondo que tudo bem, mas ele não ouve, já botou o fone 

outra vez. 

Depois do almoço, Renato volta pro sofá-escritório, 

Luíza se fecha no quarto e eu ponho as luvas pra lavar a louça 
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sem estragar o esmalte. A menina das blusas tinha um rosa 

sutil nas unhas, quase cinzento, branco ou lilás. Um rosa 

metálico, frio, invernal demais para um começo de setembro. 

Suas mãos eram pequenas e delicadas, com dedos longos 

como os de um pianista e unhas arredondadas. Fecho os 

olhos. Como deve ser não ver nada, nem mesmo preto? Com 

os olhos fechados, vejo quadradinhos muito pequenos, um 

emaranhado de linhas energéticas se entrelaçando e 

formando pontos luminosos nas intercessões, pontos que 

vibram e brilham, como se alguém estendesse uma cortina 

tênue e rendada sobre um fundo preto. Como deve ser ver 

um filme com esse fundo? Sei que as plataformas têm 

descrição de áudio, já “ouvi” um filme inteiro assim. Mas e 

se for um filme colorido e visual? Um filme do Wong Kar-

Wai, por exemplo, com sua iluminação mágica, o esverdeado 

dos personagens, as roupas floridas contrastando com o 

papel de parede desenhado? Todas as lembranças são rastros 

de lágrimas. Foi isso que o narrador disse em um dos filmes, 

a frase ficou no fundo da minha memória, tentando ser 

entendida. Talvez a visão dos cegos seja assim, as pegadas 

de alguma coisa palpável, uma sensação, uma saudade do 

que não aconteceu, um segredo que alguém contou a uma 

parede em ruínas e depois cobriu com folhas. Ainda com os 

olhos fechados, tateio a pilha de pratos na pia. Tiro o 

primeiro deles. Deixo a água escorrer pela louça. Procuro o 

detergente com a mão direita, viro na esponja e aperto o 

frasco quase vazio, o plástico se deforma sob meus dedos, o 

cheiro de maçã verde se espalha pelo ambiente, um cheiro 

enjoativo, doce, artificial. Sei que ele soltou bolhas de sabão 

bem pequeninas ao ser apertado, ele sempre faz isso. Elas 

saem voando pela cozinha e estouram antes de tocar nos 

armários. Tiro as luvas. Entrou um pouco de água pela luva 
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esquerda, meus dedos estão enrugados e úmidos. Abro as 

duas mãos embaixo da corrente de água e tento entendê-la 

sem os olhos. É fria e, surpreendentemente, um pouco densa; 

não escorre de um jeito tão fluido como se imaginaria: há 

uma densidade na água, uma consistência. Ela respeita os 

limites, não ultrapassa a linha onde permito que caia. A água 

é mais fria no dorso das minhas mãos, como se atingisse as 

veias e corresse junto com o sangue, resfriando meu corpo 

com um arrepio que chega aos pés. Nas palmas, a água é mais 

quente, o arrepio cessa. Respiro o cheiro que ficou do 

almoço, moléculas flutuantes de batata-frita, o agridoce do 

molho de soja. Tento ver as cores no escuro dos meus olhos: 

o rosa pálido e frio do esmalte da menina, o rosa desbotando 

no cabelo da Luíza; é difícil, as pálpebras tremem pela força 

de manter os olhos fechados, os rosas se fundem num só. De 

repente, me parece ridículo isso tudo, brigar por causa de 

cores, de pigmentos, uma tinta que enfraquece a cada 

lavagem, um rastro de lágrima no ralo, irrecuperável, 

efêmero. Nos filmes de Kar-Wai, as pessoas sempre migram, 

mas as cidades são as mesmas. Frenéticas, elas mastigam e 

massacram, as cidades são búfalos. As pessoas se mudam, 

como nós, e se desencontram; se esbarram, mas não se 

tocam, e os sonhos cegam.  

Luíza entra na cozinha, mãe, vou ao mercado, já 

volto. Abro os olhos, finjo não ver o cigarro no seu bolso 

traseiro, a porta da rua range e se fecha depois. Apago a luz. 

O rosa ficou bonito no seu cabelo, Luíza. 
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MEDIAÇÃO 

Raphael Luiz de Araujo – São Paulo (3º lugar) 

 

— Olá, pessoal! Espero que tenham passado um bom 

fim de semana. Vejo aqui algumas carinhas ainda sonolentas, 

vamos acordando... 

— Bom dia, professor! 

— Oi, fessor! 

— Bom dia, Érica, bom dia, Silas! Peço que todos 

liguem a câmera, por favor. Sei que a primeira aula do dia 

não é fácil, mas não vamos deixar o professor sozinho 

conversando com nomes na tela. 

— Ih, fessor, a internet aqui tá lenta. Se eu ligar a 

câmera vai travar tudo. 

—  Não tem como achar um lugar com sinal melhor? 

—  É que estou na garagem pra pegar o wi-fi do 

vizinho, só tem uma barrinha de sinal, mas posso tentar ligar 

a câmera. 

— Não precisa, Silas. A gente entendeu. Quem 

estiver sem problemas de conexão, favor ligar a câmera. 

Isso... Obrigado, Jéssica, olá, Isa, oi, Pedrinho. Bom, na 

semana passada...  

— Fala, Wesley! Depois passa aqui pra gente subir o 

pipa que caiu ontem no córrego. Catei sozinho, ninguém 

correu atrás, cê tinha que ver. 

— Silas, seu microfone está aberto. 

— Eita, foi mal, fessor. É que o Wesley passou do 

outro lado da rua. Ele tá indo comprar pão e... 

— Tudo bem, tudo bem. Pessoal, coloquem o 

microfone no mudo por enquanto. Quem quiser participar 

em algum momento deve erguer a mãozinha aí no canto da 

tela, como ensinei da outra vez. Bom, a gente hoje começa a 
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aprender sobre o gênero soneto. Do italiano sonetto, que 

significa “pequena canção”. Dei três exemplos para leitura 

como lição de casa: “Pálida à luz da lâmpada sombria”, do 

Álvares de Azevedo, os “Versos íntimos”, do Cruz e Souza, 

e o “Soneto da fidelidade”, do Vinícius de Moraes. 

Conseguiram ler? 

— ... 

— Vamos lá, não tenham vergonha de falar... ah aqui, 

vi que a Érica ergueu a mão. Pode falar, Érica. 

— Oi, professor, eu li os poemas. Gostei muito do 

Vinícius de Moraes, até copiei no meu caderno. O outro eu 

curti também, achei bem pesado, o do... do.... 

— Cruz e Souza? 

— Isso! Achei tenso. Tem aquela parte, “escarra na 

boca que te beija”, achei tenso. E o último, esse da mulher, 

não sei, não gostei. Achei difícil entender, tipo, o cara parece 

meio bobo, babando na virgem pálida. A moça tá doente ou 

algo do tipo? 

— O que você acha? 

— Ela parece meio morta, deitada numas flores, sem 

reagir. E o cara é um pouco pervertido, tipo, ele fala dos seios 

dela. Até lembrei de um menino que me segue no Instagram: 

eu acabo de postar qualquer coisa e ele já aparece lá nas 

visualizações. É o primeiro a ver tudo que eu faço, reage com 

carinha de coração... 

— Legal, Érica. Interessante suas impressões e 

conexões. Algo sobre a forma dos sonetos? Mais alguém?  

— .... 

— Só a Érica e o Silas vão falar comigo hoje? Não 

sejam tímidos... Aqui, chegou uma mensagem da Jéssica no 

chat, parece que ela preferiu o soneto do Cruz e Sousa: 

“gosto de poemas mais pesados assim, lembro de uns sons 
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de rap que meu pai ouve aqui em casa”. Outra mensagem, 

agora sobre a forma, “as rimas e os pontos de exclamação 

chamaram minha atenção”. Bacana, obrigado, Jéssica! 

— Fessor! 

— Diga, Silas. 

— Não vou mentir, eu comecei a ler um dos sonetos, 

tentei o da mulher pálida, como é mesmo? Do Alves... 

— Álvares de Azevedo. 

— Isso! Comecei por esse aí, não entendi nada, aí deu 

uma desanimada, sabe? 

— Sei, imagino. Vamos reler juntos, talvez fique 

mais claro. 

— Tem outra coisa também: queria saber sua opinião 

sobre uma polêmica que vi esses dias na internet. 

— Lá vem o Silas de novo. O professor tem a aula 

pra dar, cara. Da última vez a gente ficou um tempão 

discutindo seus problemas, tipo... 

— Calma, Érica. É uma pergunta que tem a ver com 

literatura. 

— Diga, Silas...  

— É que é assim, sabe o Felipe Neto, o YouTuber? 

— Sim, sei quem é.... Ih, a Isa saiu, será que 

aconteceu alguma coisa? 

— Então, o Felipe Neto disse no Twitter que nada a 

ver a gente ficar estudando esses textos antigos na escola. 

— Não viaja, Silas! Não foi bem isso, professor.  

— O que ele disse, Érica? 

— Tão rolando umas provocações de “treta online”, 

tipo, você faz uma declaração polêmica sem dar explicações, 

só deixa a bomba explodir. Aí ele escreveu assim... achei 

aqui, vou ler: “Forçar adolescentes a lerem romantismo e 

realismo brasileiro é um desserviço das escolas para a 
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literatura. Álvares de Azevedo e Machado de Assis NÃO 

SÃO PARA ADOLESCENTES! E forçar isso gera jovens 

que acham literatura um saco”. Ele até escreveu essa última 

parte com letra maiúscula, como se estivesse gritando. Vou 

colar no chat. 

— Pode crer. Foi isso mesmo, fessor. 

— Sei. Bom, a gente teria que ver o contexto do 

tweet, essa tal treta... E literatura não é a área de 

especialidade dele. 

— Pois é! 

— Os clássicos não são fáceis mesmo, mas vocês 

estão aqui para tentar se aproximar deles, discutir os textos e 

interpretá-los juntos. As aulas são uma forma de mediação... 

— Então, fessor, mas você deu os três sonetos de 

lição de casa pra gente e não disse nada. Assim fica difícil. 

— Sim, desse modo vocês podem ter uma primeira 

impressão de leitura sem minha influência. Hoje é a segunda 

etapa: discutir os sonetos. 

—  Eu não concordo nem com o Silas nem com o 

Felipe Neto, professor! E você precisa deixar o professor 

continuar a aula para entender os poemas, Silas. 

—  Mas esse ano a gente vai ter umas coisas 

diferentes também? Sei lá, ainda mais agora com a 

pandemia, tudo online, a gente podia ler algo, assim, como 

fala... atual. 

—  Talvez, Silas, vamos ver. A gente não está em ler 

textos antigos só por ler. A ideia é ir além da linguagem que 

cerca vocês no dia a dia, no Instagram, Twitter, TikTok, 

Facebook... 

— Facebook é coisa de velho. Ninguém mais usa. 

— Vocês entenderam. Ao desenvolver a capacidade 

de ler textos complexos, se chegarem até mesmo a apreciar 
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alguns deles, o que seria um sonho, vocês vão conseguir 

interpretar textos contemporâneos de maneira mais crítica. 

— E falar direito também, né, professor? Esses dias 

vi um YouTuber que dizia “pra mim fazer”. Foi tenso. 

— Minha mãe fala “pra mim fazer”. Eu corrijo ela, e 

olha que nem sou muito bom em Português. 

— É, mas você fala “o pipa”, o certo é “a pipa”, né, 

professor? 

— Aqui na rua todo mundo fala “o pipa”. 

— O dicionário registra “a pipa” como substantivo 

feminino, mas podem haver variações na linguagem oral. 

Enfim, quanto a outras leituras, me escrevam depois o que 

gostariam de ler. De repente posso incluir no curso. Vamos... 

— Pode escolher qualquer coisa mesmo, fessor? 

— Pode. 

— E se tiver palavrão? 

— Se não for palavrão à toa, quem sabe. 

— Ah, agora vi vantagem. 

— Vamos lá, então? Um instante, vou projetar os 

slides. Podemos começar pelo Vinícius de Moraes. Alguém 

se habilita a ler? Quer tentar, Jéssica? Pedrinho? 

— Eu leio. 

— Obrigado, Érica.  

— “De tudo, ao meu amor serei atento antes ∕ E com 

tal zelo...” 

— Se a gente subir o pipa com a sua linha, eu 

empresto o cerol. Devo ter ainda um restinho que sobrou do 

pote que comprei semana passada. Passei quase tudo na 

minha lata, mas tomei relo na mão ontem e perdi metade. 

— Silas, o microfone! 

— Foi mal, fessor. O Wesley estava voltando da 

padaria e puxou assunto. 
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— Continua, Érica. 

— Agora me perdi, espera... Ah sim: “E com tal zelo, 

e sempre, e tanto ∕ Que mesmo em face do maior encanto ∕ 

Dele se encante mais meu pensamento”. Continuo? 

— Sim. 

— “Quero vivê-lo em cada vão momento ∕ E em seu 

louvor hei de espalhar meu canto ∕ E rir meu riso e derramar 

meu pranto ∕ Ao seu pesar ou seu contentamento.” 

— Estão conseguindo acompanhar? Comentários até 

aqui?  

— Ih, parece que o Silas saiu. 

— Tem recado da Jéssica no chat: “Ele pediu pra 

avisar que agora a internet do vizinho também caiu de vez, 

mas jura que vai ler todos os sonetos antes da próxima aula”. 
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A PERFEIÇÃO 

Cassiano Silveira dos Santos – Santa Catarina (menção 

honrosa) 

 

Amanda trouxe para o quarto as recém-chegadas 

caixas do novo equipamento de comunicação em realidade 

virtual que o namorado havia lhe enviado diretamente de 

Xangai, onde estagiava em uma empresa do ramo 

tecnológico. Ele desenvolvia suas atividades no 

departamento de user experience (UX) e ali havia 

experimentado pela primeira vez o MaxVR Realistic Call, o 

mais novo e eficiente dos inovadores sistemas conhecidos 

pela sigla VRCS (Virtual Reality Communication System). 

Desde a pandemia de Covid-19, que grassou de fins 

de 2019 até 2023, as inovações em tecnologia da 

comunicação não paravam. Mesmo após o total controle da 

doença, em 2025, o relacionamento interpessoal — seja no 

trabalho, seja na esfera privada — não havia retornado aos 

padrões de antes da crise sanitária. Agora, pouco mais de 

vinte anos após as primeiras experiências forçadas de 

distanciamento e isolamento social, os relacionamentos 

virtuais estavam atingindo um novo patamar. Mesmo com os 

males do Corona vírus sendo facilmente tratáveis, o medo 

das doenças transmissíveis se manteve como marca 

traumática para grande parte da população. Inúmeras pessoas 

buscavam se manter o maior tempo possível dentro de suas 

casas, mas não desejavam abdicar de se relacionar com o 

próximo. Eram esses os principais usuários dos VRCS. 

Como o nome já deixava bastante explícito, o 

MaxVR Realistic Call era um equipamento destinado a 

realizar chamadas de vídeo em ambiente de realidade virtual. 

As imagens visualizadas pelos usuários eram em altíssima 
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resolução, produzidas em tempo real por um scanner 3D de 

nove sensores que rastreava não apenas as pessoas que 

conversavam, mas também todo o ambiente ao redor, 

permitindo que o diálogo ocorresse sobre um plano de fundo 

idêntico ao real — bastava escolher no ambiente de quem 

seria o encontro. Na verdade, a escolha não se restringia 

apenas aos ambientes onde estavam os interlocutores: havia 

uma longa série de cenários interativos onde os encontros 

poderiam se desenvolver, desde locais famosos como o 

observatório panorâmico do Burj Khalifa ou a Piazza dei 

Miracoli com a torre de Pisa ao fundo — em ambos os casos, 

sem o incômodo movimento dos turistas — ou diversos 

cenários de fantasia, atendendo aos mais variados públicos 

— desde um castelo mágico repleto de fadas coloridas à 

concepção artística do interior de um processador eletrônico 

em funcionamento. Bastava simplesmente selecionar o local 

desejado no programa. 

O Realistic Call ia, porém, muito além de permitir 

visualizar o interlocutor em três dimensões. O som era de 

qualidade incrível, com eficientes filtros que eliminavam 

ruídos indesejáveis e recursos de auto-tune que 

aperfeiçoavam automaticamente a voz para permitir uma 

conversação mais agradável. Mesmo o mais desafinado 

cantor de chuveiro poderia interpretar suas canções favoritas 

livre de constrangimento. O simulador de olfato e paladar era 

um capítulo à parte, exclusivo desse modelo. Finíssimos 

emissores de ultrassom eram inseridos nas narinas e 

posicionados sobre a língua. Quando ativados, produziam 

frequências adequadas que estimulavam as células olfativas 

e as papilas gustativas, gerando a ilusão de aromas e sabores 

os mais variados. Para evitar incidentes desagradáveis, 

contava ainda com bloqueadores para cheiros e gostos que o 
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usuário considerasse desagradáveis, tudo personalizável. 

Num futuro próximo, essa tecnologia permitiria até mesmo 

visitas virtuais aos mais finos restaurantes do planeta, com 

direito a degustar cada um dos pratos sem precisar sair de 

casa (e sem ingerir calorias que pudessem perturbar a dieta 

fitness adotada por tantos indivíduos). Mas no momento o 

dispositivo ainda não permitia a reprodução plena das 

sensações palato-olfativas, estando restrito aos cinco sabores 

básicos e alguns aromas essenciais diferentes. Combinados 

com a ajuda da inteligência artificial que geria o software, 

porém, permitiam já uma vasta experiência de perfumes e 

sabores, muito recompensadora se você se deixasse levar um 

pouco pela imaginação. 

Mas o ápice deste VRCS era a reprodução de 

sensações táteis, muito superior ao dos concorrentes (outros 

sistemas conseguiam produzir, na melhor das hipóteses, 

ardências ou ligeiros espasmos musculares). Seguindo os 

princípios da reflexologia, o sistema conseguia reproduzir a 

sensação dos toques que os interlocutores aplicassem um 

sobre o outro ou em elementos da paisagem virtual. Assim, 

havia se tornado realidade o abraço virtual, onde era possível 

sentir-se envolver pelos braços de seus parentes mais 

queridos, filhos, pais, namorados, cônjuges! A maravilha era 

conseguida através do uso de próteses auriculares e podais 

(palmilhas), que estimulavam através de pulsos elétricos 

pontos exatos nas solas dos pés e nas orelhas do usuário. A 

variação precisa da voltagem, corrente e frequência 

distribuída pelos mais de mil e trezentos microelétrodos das 

próteses conseguia produzir sensações táteis em qualquer 

parte do corpo. Era possível experimentar uma variedade de 

estímulos, como a pressão de uma massagem nos ombros, a 

aspereza ao tocar a casca de uma árvore virtual, perceber o 
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deslizar de seda macia sobre o corpo ou a quente maciez dos 

lábios do parceiro em um beijo. Se as próteses fossem 

produzidas sob medida para o usuário, a eficiência do 

reprodutor de sensações táteis poderia ser amplificada em 

cerca de cento e cinquenta por cento. As de Amanda eram. 

Amanda leu as instruções básicas de instalação e 

acoplou o equipamento ao seu poderoso desktop gamer, 

também presente do namorado. Fora enviado cinco meses 

atrás, quando ele não pôde vir visitá-la no Natal devido a 

demandas do estágio então recém-iniciado. A despeito das 

poderosas funcionalidades oferecidas, a operação do 

Realistic Call era muito simples e instintiva, sinal do bom 

trabalho do departamento de UX envolvido (será que seu 

namorado possuía contribuição expressiva no resultado?). 

Enquanto praticava o manuseio do conjunto de 

periféricos, ela percebeu o recurso opcional Virtual 

Perfeccion. Com inglês fluente, leu rapidamente a descrição 

dessa funcionalidade: “Ao ativar o recurso Virtual 

Perfeccion a I.A. do sistema se encarregará, 

automaticamente, de corrigir eventuais imperfeições 

detectadas na aparência do usuário, como orelhas de abano, 

nariz proeminente, cabelos em desalinho e até mesmo 

interações mais graves, como deformações de face/corpo ou 

ausência de membros por amputação ou má formação”. 

Amanda se sentiu desconfortável ao ler a descrição, sem ter 

certeza do porquê. Optou por continuar a exploração 

verificando os lindos cenários disponíveis para suas 

conversas, deliciando-se por vários minutos com um 

divertido ambiente que simulava um desenho animado 

americano dos anos 1960 (Amanda se deliciava assistindo 

esses desenhos vintage em seu canal de streaming favorito). 

Mas após cerca de quarenta minutos de uso do equipamento, 
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percebeu que o sistema começava a ficar lento. Verificando 

os parâmetros do computador, constatou que o processador 

principal estava com a temperatura muito elevada. Os VRCS 

eram muito exigentes com os hardwares onde estavam 

acoplados e o seu modelo mais ainda. Sabia que uma 

chamada utilizando todos os recursos do Realistic Call não 

poderia se estender por mais de dez minutos com o seu PC, 

dada a elevada demanda de memória, consumo de energia (e 

consequente superaquecimento) e volume de dados que 

acabava sobrecarregando o modem e derrubando a conexão 

à internet. Decidiu desativar tudo e aguardar o horário 

combinado para ligar para o namorado. 

Eram vinte horas e cinquenta e quatro minutos de 

uma límpida e fria noite de sábado em Florianópolis quando 

Amanda reiniciou o seu desktop. Seis minutos depois todos 

os sistemas estavam a postos e ela pode ligar para o 

namorado, numa pontualidade britânica. Os bits foram 

disparados do modem da garota, percorreram rapidamente os 

milhares de quilômetros que separavam os jovens amantes, 

voando através de redes de fibra ótica, circuitos de 

gigantescos provedores de internet, lançados ao espaço e 

captados pelas eficientes antenas de distantes satélites em 

órbita da Terra, lançados novamente em direção ao chão; 

captados por novas antenas, foram então traduzidos por 

outros provedores, faiscando por outros cabos até atingir o 

destino em um pequeno modem do outro lado do mundo. 

Tudo em uma fração de segundo. Eram exatamente oito 

horas de uma cinzenta manhã de domingo em Xangai quando 

o namorado aceitou a chamada. 

— Oi, meu amor! Que bom te ver! — disse o 

namorado, com cara de quem acordara há não muito tempo 

— Entra, vem conhecer meu apartamento! 
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Nesse momento, Amanda podia ver o namorado à sua 

frente, de corpo inteiro, como se estivesse a dois passos de 

distância. Vestia calças de moletom amarelas, com aqueles 

cordões de amarrar na cintura. Na camiseta branca de 

mangas curtas, uma pequena mancha escura perto da gola 

ressaltava, possivelmente molho shoyu, uma vez que o rapaz 

odiava café, mas adorava yakissoba (claro que tem yakissoba 

na China; tem yakissoba no mundo inteiro). Meias brancas 

de corrida completavam o traje. Os apetrechos do Realistic 

Call, que ele estava obviamente usando, como os óculos 3D 

e próteses táteis, ficavam invisíveis durante a ligação. Não 

existia, porém, cenário, estando ele flutuando sobre um 

infinito fundo negro. 

Na parte superior do campo de visão de Amanda 

apareceu uma mensagem convidando-a a ingressar no 

cenário do seu interlocutor, o que ela aceitou. De imediato, 

viu-se no quarto do namorado, em Xangai. As paredes cinza 

faziam com que o clima chuvoso que era visível pela janela 

parecesse invadir o apartamento. Logo ela sentiu o ambiente 

abafado, reproduzido pelo incrível simulador tátil que ela 

usava. O calor úmido que sentia contrastava com o frio que 

fazia no seu mundo real, trazido pelo seco vento sul que batia 

sua cidade. Era quente assim naquela parte da China ou o 

namorado estava usando a calefação? Não quis perguntar. 

Olhando ao redor, Amanda observou os objetos espalhados 

pelo apartamento tipo quitinete. Um futon de casal no canto 

do compartimento servia de cama e sofá, parcialmente 

apoiado na parede, os lençois embolados sobre ele; abaixo 

da janela, uma pequena estante suportava telefone celular, 

carregadores, laptop, livros e revistas, um cinzeiro (pelo 

visto ele havia voltado a fumar) e algumas bugigangas 

decorativas relacionadas com os animes e mangas que ele 
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apreciava desde criança. Na parede oposta ao futon, uma 

sequência de portas de correr possivelmente escondia 

armários, mas uma parte de suas roupas estava do lado de 

fora, sobre uma banqueta plástica, numa pilha perigosamente 

inclinada. Na parede oposta à janela estava a porta de entrada 

e a cozinha, com pia, cooktop elétrico e um frigobar; não 

havia mesa ou cadeiras, apenas um tampo retrátil fixo à 

parede e uma banqueta; sobre a pia os restos do jantar 

(yakissoba, na mosca!). Uma vassoura e uma pá de lixo atrás 

da porta de entrada completavam a “mobília” da casa. Como 

decoração, apenas um pôster de Mao Tse Thung com 

aparência retrô, que possivelmente havia sido abandonado 

pelo antigo inquilino e o namorado havia deixado na parede 

por diversão ou comodismo. O espaço todo não deveria ter 

mais de doze metros quadrados. Perguntou onde ficava o 

banheiro, ao que o namorado respondeu abrindo uma 

pequena fresta em uma das portas corrediças do armário. 

-Não esquece que o Realistic Call é moderno, mas 

não permite que você faça xixi no meu banheiro, hein?! Vai 

acabar molhando o chão do teu quarto! — brincou ele, e 

continuou, com voz maviosa — Não vai me dar um beijo? 

Amanda se aproximou do namorado, envolvendo seu 

pescoço enquanto ele lhe enlaçava a cintura. Os lábios se 

tocaram e ela sentiu o calor e a umidade do beijo, que tinha 

gosto de Coca-Cola e molho de soja. Talvez os restos na pia 

fossem do café da manhã. Todas as sensações eram 

surpreendentemente reais, uma ilusão praticamente perfeita. 

Mas quando se afastou um pouco e olhou o parceiro nos 

olhos, percebeu algo diferente nele. O rosto afilado de 

garoto, que denotava menos que seus efetivos 26 anos, 

parecia estar mais largo e másculo. Observou que as orelhas 

dele também estavam menores, eliminando aquele traço que 
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tanto o incomodava, mas que ela percebia que lhe dava uma 

aparência amigável e divertida (com todo o respeito). Ela 

entendeu que o namorado havia ativado o Virtual Perfeccion 

e a máquina havia repaginado o seu rosto para algo que o 

aproximava de um vocalista de boy band. Ela não pretendia 

usar tal recurso, mas nesse momento se sentiu constrangida 

a fazê-lo. 

Buscando o menu virtual, discretamente localizou a 

opção e ativou-a. O sistema perguntou se ela gostaria de 

personalizar o nível de intervenção, o que ela negou 

(impossível naquele momento). Imediatamente, surgiu para 

Amanda uma janela de auto-visualização à sua esquerda. Os 

“aperfeiçoamentos” eram nítidos: seu nariz estava mais 

discreto e arrebitado, os cabelos mais lisos e mais longos, 

livres do frizz causado pelo ar seco; parecia estar usando 

maquiagem, que ao menos era discreta e de bom gosto. O 

corpo também havia mudado, com curvas mais acentuadas e 

roupas mais justas (algo que, ao menos em casa, ela não 

costumava usar, prezando o conforto). Pensou em desativar 

a recurso, mas o namorado disparou: 

— Você está linda! 

O elogio soou tão espontâneo que ela não teve certeza 

se o rapaz havia percebido o uso do recurso eletrônico. 

Assim, continuaram conversando, ele empolgado com as 

novidades no trabalho, os projetos em que estava envolvido, 

cujo ápice era representado pelo próprio VRCS que estavam 

usando. 

— Em breve, parece que vão conseguir compactar a 

quantidade de dados a ser transmitida durante a chamada. Aí 

poderemos conversar por tempo ilimitado! Pensa só: 

poderemos até, tipo, morar juntos em países diferentes! 
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Imagina a gente dormir juntos estando a quase vinte mil 

quilômetros um do outro? Muito louco, né?! 

Amanda concordou, mas na realidade sentiu um 

estranhamento pela proposta. Sempre acreditou que eles um 

dia ficariam efetivamente juntos, mas uma vida em comum 

virtual não parecia exatamente viver juntos... 

A empolgação do namorado com a ideia continuava. 

Falou da vantagem de poder estar com Amanda sem precisar 

gastar com passagens aéreas; levantou a possibilidade de 

construírem uma casa virtual para ser seu ambiente comum. 

-Corre um boato que eles vão desenvolver uns 

acessórios para interações mais “quentes” — falou o 

namorado, com uma sensual voz “auto-tunada”, enquanto 

deslizava sua mão pela parte interna da coxa da parceira. 

A chamada já ia para o sétimo minuto de duração e 

Amanda pensava que teriam que desconectar o VRCS e 

passar para uma chamada de vídeo convencional em breve. 

Seus pensamentos, porém, foram interrompidos pelo toque 

do celular dele. 

— É minha supervisora de estágio... Vou precisar 

atender, desculpa! Logo mais te ligo! — falou apressado o 

virtual vocalista teen. 

Desligaram. Estática, a garota refletiu por algum 

tempo sobre a surreal interação vivida nos últimos 

momentos. Lentamente, livrou-se das próteses, headphones 

e óculos 3D. Estava novamente em seu quarto, numa gelada 

noite de outono em Floripa. Levantou-se e caminhou até o 

espelho que pendia na parede. Olhou-se nos olhos enquanto 

a tela do PC mostrava a foto do distante namorado que 

ligava. Delicadamente, tocou entre suas sobrancelhas; 

deslizou o dedo levemente até a ponta do nariz: adunco, 

como sempre fora. Amanda ainda era uma pessoa real. 
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VIDA NOVA 

José Pedro Neves Coppola – São Paulo (menção honrosa) 

 

Um acidente é capaz de destruir uma vida. E com um 

simples acidente, todo meu potencial se perdeu. Eu precisava 

exteriorizar meus pensamentos e ideias, a mente era minha 

principal ferramenta. Stephen Hawking realizou seu 

potencial com apenas um músculo da bochecha, mas eu não 

conseguia nem mesmo acordar. 

Estado vegetativo. Era como a medicina definia 

minha situação. Tudo era escuridão, mas no começo minha 

mente, ainda treinada com os estímulos exteriores, tentava 

completar o que acontecia ao redor. Uma dor fantasma aqui, 

visões de pessoas conhecidas. Memórias até. Era como 

sonhar acordado, já que não havia estímulos novos para 

interpretar. Comecei a entender por que, pelo menos nos 

filmes, entregavam uma bola para o presidiário na solitária. 

Antes eu tivesse qualquer coisa para segurar, e em algum 

momento até sentia a sensação de segurar alguma coisa. Mas 

minha mente, a princípio, ia aos poucos se desmanchando. 

No começo era difícil entender o que era sonho, e o 

que era realidade. Pois sonhar, pelo menos naquela época, 

era enxergar. Ver meu filho brincando na sala, enquanto 

minha esposa trabalhava até tarde em seu computador. 

Acredito que eu ainda lembrava dos rostos deles, e não as 

horríveis abominações que passei a sonhar mais tarde. Se eu 

pudesse, teria chorado toda vez que acordei para a escuridão, 

para o frio da realidade. Era tudo sempre frio. E você não 

entende o quanto é frustrante não conseguir chorar de 

verdade, até precisar. Apesar que teve alguns momentos que 

senti como se chorasse. 
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O mais irônico era que, se meu trabalho estivesse 

pronto, teria sido uma excelente cobaia para meus 

experimentos. Mas meu trabalho ainda assim pode ter 

impedido minha insanidade, ao menos uma boa dose dela, 

pois eu retomava todos os passos de minha tese, e associava 

ao meu estado de consciência. Consciência essa que nunca 

tivemos toda certeza, pelo menos em meu estado. Sabíamos 

que ainda havia os ciclos de sono, e reação a poucos 

estímulos, picos de atividade em partes específicas do 

cérebro. Mas da consciência em si, apenas relatos daqueles 

que voltaram de pouco tempo e algumas pesquisas pequenas. 

Às vezes me perguntava há quanto tempo estava 

nesse estado. Os sonhos mais terríveis foram no começo, 

onde sentia meu corpo todo sendo rasgado, deformado e era 

horrível as impressões que tinha do que era meu próprio 

corpo. Nunca senti dor de verdade, talvez alguma sensação, 

mas lembro que no começo não sentia esse frio, e sim meu 

corpo todo quente, quase em chamas. Aos poucos essa 

sensação foi sumindo e, se eu fosse supersticioso, talvez 

imaginasse que estava morto.  

Em um momento ou outro, podia jurar que sentia um 

toque, e até a voz distorcida de meu filho ou esposa. Sonhos, 

talvez, pois nas imagens que me vinham à mente já não eram 

mais pessoas. Quase não lembro mais como eram as pessoas, 

o que dizer de minha família. Os olhos eram tão distantes, os 

braços tão finos e afastados de seus corpos, tudo tão 

distorcido? 

Tudo mudou quando senti como se minha mente 

explodisse, fosse perfurada e remexida. Foi um sonho, tinha 

certeza. Ou talvez tenha sofrido um derrame. Mas não estaria 

consciente, por mínimo que seja esse estado de consciência. 

Comecei a relatar meu trabalho para mim mesmo. 



 | 40 

Imaginando como seria viver em um mundo em que ele fosse 

utilizado. Os pacientes em coma conseguiriam usufruir dele? 

Talvez interagir com o mundo lá fora? Eu só precisava de 

mais tempo, e talvez tivesse minha resposta. 

No começo, tentei contar meus ciclos de sono. Mas 

as vezes eu confundia a realidade com os sonhos, o que 

apenas dificultava e me fazia perder a conta logo. Por isso, 

não sei quantos ciclos de sono se passaram, quando tudo 

começou. 

Uma dor lancinante se espalhou por todo meu ser. 

Não posso nem dizer corpo, pois não conseguia mais 

imaginar minha própria forma. Sei apenas que tudo que 

restava de mim sentiu aquela dor, e logo veio uma bola de 

luz que rapidamente sumiu. Senti um medo terrível de que 

estivesse finalmente morrendo, ou de que as máquinas foram 

desligadas, sofreram alguma sobrecarga. Mas também senti 

a maior confirmação de que ainda estava vivo, mesmo que 

essa vida estivesse em xeque. Outras luzes apareceram em 

minha visão. Outros ciclos se passaram? Não sei dizer. Dor 

novamente, e até escutei um som agudo, que não poderia me 

ensurdecer, mas definitivamente poderia me enlouquecer se 

continuasse. 

E então, foi como se eu acordasse pela primeira vez 

em muito tempo. 

A luz veio forte, mas eu não conseguia fechar os 

olhos. Os barulhos ao meu redor eram quase ensurdecedores 

e o cheiro familiar de clínica médica. A própria realidade 

parecia quase onírica, o que era bem irônico, visto que todas 

as últimas vezes que enxerguei foram em sonhos. Mas os 

médicos eram pessoas normais. Depois de tanto tempo, 

reconheci de imediato como era uma pessoa de verdade. 

Apesar que achei eles bem parecidos e sem expressões, o que 
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foi assustador. Mas talvez o mundo em que eu vivia era 

expressionista demais, exagerando como eram as expressões 

das pessoas. 

Os médicos abriram passagem para um homem de 

roupa social, o que me lembrava que não deveria acontecer 

em uma sala de cirurgia. Mas sabe-se lá quanto tempo se 

passou, e os avanços que foram feitos em microbiologia. O 

homem era familiar, usava óculos de formato estranho, mas 

aqueles olhos, aquele nariz. Era como olhar em um espelho, 

pelo que lembrava, o que me fez acreditar novamente que 

estava sonhando. Até que ele disse: 

— Pai? Consegue falar? 

O que eu respondi foi ininteligível. O que talvez 

tenha sido melhor, pois não queria que minha primeira 

palavra fosse um xingamento. Mas me acalmei, analisei os 

fatos e aceitei a possibilidade de que tempo suficiente se 

passou para que aquele fosse meu filho. 

— Carlos? 

Ele sorriu, e se aproximou. Segurou minha mão e eu 

senti sua mão quente, apertando a minha.  

— Você me sente? Me enxerga? Aliás, você me 

reconhece? 

Eu ainda tinha a sensação de que havia algo a mais 

ali, que eu ainda não estava processando. 

— Você... engordou... 

Foi tudo que eu consegui dizer, mas ele deu risada e 

seu rosto se contraiu como se chorasse, mas não havia 

lágrimas. Vi algo no canto da sala com o canto do olho, mas 

sumiu. Parecia um fragmento da própria realidade. 

— Esse é um ambiente de transição — disse Carlos.  

— Acho que é melhor fechar os olhos para a próxima etapa. 

— Não... consigo fechar os olhos... 
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Ele então se aproximou, seu calor ainda maior, e 

observou meus olhos. 

— Ainda estamos corrigindo algumas imperfeições. 

Mas seu caso é um pouco diferente, e vai apresentar erros 

que não previmos. Faremos dessa forma, então. Vou 

escurecer a sala toda, e depois clarear. Está preparado? 

Não estava, era óbvio. Estava curioso, pois via traços 

de meu trabalho. Portanto concordei com a cabeça. Meu filho 

fez um gesto no ar, e logo tudo ficou escuro como se não 

houvesse fonte de luz. Depois de um tempo, começou a 

clarear, e estávamos em um belo de um campo gramado, um 

lindo céu azul com algumas nuvens cheias e montanhas à 

distância, uma cabana de madeira ali perto, um lago não 

muito longe. Eu não podia acreditar, mas agora tinha a 

certeza de que estávamos em um espaço virtual. Sentia o 

vento batendo em meu rosto, a luz do Sol trazendo calor. Um 

clima agradável, como não sentia há muito tempo. 

Eu queria chorar e não conseguia verter lágrimas. 

Mas as lágrimas que eu queria eram de felicidade. Sem nada 

dizer me aproximei de meu filho e, com dificuldade de 

coordenar meus braços, os passei por ele e o abracei, 

sentindo seu corpo quente.  

— Vocês... conseguiram...  

Ele me abraçou de volta, e ficou em silêncio por um 

momento. 

— Tudo a partir da pesquisa de vocês. Um ambiente 

virtual que interage com impulsos cognitivos. 

— E... ela? Sua... mãe? — perguntei, finalmente 

desfazendo o abraço. 

Vi que o semblante de Carlos entristeceu, mas ele 

manteve um sorriso, e me direcionou à cabana. 
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— Infelizmente, ela não está mais entre nós. Câncer, 

aquele velho dragão. Mas ela trabalhou a vida inteira no 

projeto, até comigo por um bom tempo. E nunca se esqueceu 

de você. 

Novamente, quis chorar. Mas não conseguia. Mal 

conseguia seguir em frente, mas Carlos me levou até a 

cabana, onde Joana nos esperava com um sorriso no rosto. A 

Joana que eu reconhecia, como da última vez que a vi. Mas 

ela não se mexia, apesar de parecer que respirava. 

— Ela sempre se perguntou se você queria vê-la 

como se lembrava, ou como envelheceu. Isso foi antes de seu 

quadro piorar, é claro. E gravou uma mensagem para você. 

— Deixe-me... vê-la. E escutá-la. 

Carlos fez outro movimento de mão no ar, como um 

mágico, e logo a imagem de Joana se fragmentou em 

diversos cubos de luz, logo em seguida se remontando em 

uma nova imagem virtual de Joana. O corte de cabelo estava 

mais curto, mas a cor era a mesma. Ela nunca mudava a tinta, 

se gostava de alguma coisa se mantinha fiel a ela até o fim. 

Comportamento que já critiquei, mas nunca imaginei o 

quanto era verdadeiro. Em seu rosto apareceram algumas 

rugas, seus olhos mais sérios. Mas ainda era a mesma Joana 

por quem me apaixonei, e teria a reconhecido de imediato. 

— Bem-vindo de volta, meu querido Arthur. Peço 

que me perdoe por não estar presente para recebê-lo, mas 

imagino que o motivo vai bastar como desculpa. Pode 

parecer irônico, ou doloroso, mas te garanto que tive uma 

vida completa, e feliz. Oportunidade que você não teve, 

assim como inúmeras outras pessoas. Continuei o trabalho 

que você começou, e logo tive uma ajuda inestimável, mas 

creio que você mesmo poderá julgar. Se você está ouvindo 

essa mensagem, é prova única de que nosso trabalho é de 
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suma importância. E, desculpe a analogia esportiva, mas 

agora é sua vez de voltar para o gramado e mostrar seu 

melhor. Amo você. Vocês dois. Até a próxima — ela riu. 

Novamente, as lágrimas não vinham. Mas como era 

bom escutar aquela voz, mesmo que uma última vez. 

— Ela... sozinha? — perguntei. 

— Você quer a verdade? 

— Sempre.  

Carlos sorriu. 

— Ela conheceu alguém, sim. E amou ele de verdade, 

e ele a amou. Mas nunca deixou de amar você também. E o 

trabalho de vocês se tornou o trabalho da vida dela, até eu 

me formar, e então se tornou nosso trabalho. 

— Quero... ajudar. 

Meu filho colocou a mão em meu ombro, e a senti 

pesada, um peso familiar. O corpo dele parecia natural, ao 

contrário de Joana ou de meu próprio corpo virtual. 

 — Estou contando com isso — ele sorriu. — Mas 

primeiro vamos fazer uma bateria de terapia virtual para você 

se acostumar com seu avatar. Enquanto isso, vamos observar 

seu eletroencefalograma para compreender os efeitos que 

sua existência aqui tem em seu corpo lá fora. Na teoria 

podemos até mesmo estimular seu corpo daqui. Na prática 

temos medo de concentrar toda sua pouca atividade cerebral 

nas regiões que ainda eram estimuladas, e atrofiar mais 

outras regiões.  

— Eu me... mantive consciente. 

— Não direto, não sempre. Mas imagino que teve 

essa percepção. Nós observamos seu eletroencefalograma.  

Havia atividade cerebral no lado esquerdo do cérebro. 

Muitas vezes no lobo frontal. Boa atividade no hipocampo, 

também. Mas era tudo esporádico. Mantivemos estímulos 
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constantes em seu corpo, e foram raras as vezes que foram 

respondidas nesses vinte anos. Mas foram respondidas, e nós 

sabíamos que você estava aí ainda. E o implante que criamos, 

devo dizer, foi um sucesso para interpretar essa atividade e 

estimular as diversas áreas sensoriais. 

Quando me sentei em uma cadeira ao lado de Joana, 

Carlos sorriu e respirou um pouco. Podia se empolgar com o 

trabalho, como eu me lembrava de fazer, muito tempo atrás. 

Ele voltou sua mão ao meu ombro novamente. 

— Você vai se recuperar, pai. Não posso prometer 

que seu corpo vai despertar de novo, mas podemos melhorar 

o ambiente virtual, e sua capacidade de interação nele. Ouso 

dizer que você poderá até trabalhar de novo, se assim quiser. 

— É o quê... mais quero — disse, por fim. 

— Então vamos fazer o possível — ele sorriu, — e 

até o que se acreditava impossível.  

Eu sorri de volta. E concordei. 

Dessa vez, minha noção do tempo que se passava era 

muito maior. A experiência que passei no coma quase se 

dissolvia em minha mente, como um sonho antigo que aos 

poucos nos esquecemos de como foi, os detalhes se 

perdendo. Não deixei de notar o quanto dependemos dos 

estímulos verdadeiros para nos guiar. E os estímulos virtuais 

eram como estímulos reais, e logo fui aprendendo a 

coordenar essa nova forma de minha própria vida. A 

conversar normalmente. Meu filho ainda passava constantes 

notícias de meu corpo real, de estímulos que respondi no 

mundo real junto ao espaço virtual. Mas eu já via essa como 

minha forma de verdade. Talvez eu acorde um dia, não posso 

dizer com certeza. Enquanto isso, tinha trabalho a fazer. 

Aos poucos foi construído um laboratório no espaço 

virtual, onde eu trabalhava com meu filho Carlos e, mais 
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tarde, outros cientistas. A programação que usaram para a 

interface era recente, porém baseada em programas que eu 

conhecia, e logo entendi seu funcionamento. Minha primeira 

contribuição tinha algo de desopilante, e fiz questão de 

mostrar para Carlos quando estávamos apenas nós dois, 

conversando em um banco perto do lago. 

— Sabe. Havia um detalhe faltando nessa simulação 

que me fez muita falta. 

— Imagino que havia várias — ele riu. — Mas a 

maioria nós eliminamos, não foi? 

Fiz o gesto mnemônico de invocar o código-fonte 

flutuando à minha frente, junto a um teclado. 

— Não essa. Um erro simples, mas que muitas vezes 

nossos olhos treinados passam batido. Caracteres parecidos 

usados de forma errada e que invalidam a função toda. 

Fiz a troca simples, era um erro besta e imagino que 

ninguém da equipe toda achou uma função de suma 

importância. Outras atividades eram consideradas mais 

importantes. 

— E qual é a função? — meu filho perguntou, com 

toda curiosidade. 

Foi então que olhei para ele, e sorri. Senti meus olhos 

umedecendo e logo as lágrimas escorrendo por meu rosto. 

Ele sorriu e seus olhos umedeceram também, brilhando 

frente ao Sol. E então nos abraçamos com força, com calor. 

Vertendo nossas lágrimas. 

— Estou de volta, filho. 

— Bem-vindo de volta, pai. 
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AR 

Heitor Zem Lopes Ponce - São Paulo (menção honrosa) 

 

Passei pelo primeiro ponto de controle. Mediram 

minha temperatura, colheram um pouco de sangue, olharam 

minhas pupilas, ouvidos, garganta. Me entregaram o traje, o 

respirador e os sensores. O protocolo padrão a que já estava 

acostumado depois de um mês indo e vindo da Cratera. E que 

se parecia tanto com o protocolo que usavam na Ala dos 

Ausentes.  

Vestido como um astronauta deslocado, caminhei até 

a caminhonete que me levaria para baixo, sempre para baixo. 

A estrada descia pelas encostas do morro e os soldados no 

banco da frente se queixavam das chuvas que tornavam tudo 

mais difícil. Os pneus deslizavam, mas eu sabia que não 

cairíamos. Eles já estavam acostumados a dirigir por aquele 

lamaçal — reclamar fazia parte da rotina.  

O último ponto de controle ficava na beira do abismo. 

Me receberam com saudações mecânicas. Os militares já não 

entendiam bem por que permaneciam ali, tinham migrado da 

tensão inicial para o mero cumprimento de ordens. Talvez 

fosse para o melhor, toda aquela excitação do primeiro 

contato poderia acabar mal. Eles se sentiam protegidos na 

obediência.  

Entrei no elevador improvisado que me levaria 

parede abaixo, para o fundo da Cratera. Dois soldados me 

acompanharam, mas bem poderia estar sozinho. Semanas 

antes, ninguém me permitia chegar a um passo dos nossos 

visitantes sem que algum general estivesse presente para 

acompanhar a interação. Naquele momento, o par anônimo 

parecia mais interessado no movimento das engrenagens do 

que em mim.  
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O silêncio surte esse efeito nas pessoas. Em especial 

agora, em que mesmo do outro lado do mundo podemos nos 

comunicar de imediato, o que torna a resposta postergada 

uma afronta intolerável. Se o retorno demora, perdemos o 

interesse. Foi mais ou menos isso que aconteceu com os 

Calados.  

E para resolver esse problema, eles me contrataram.  

 

*** 

 

Os Calados foram descobertos na Cratera quase pelo 

acaso. Ninguém sabia há quanto tempo estavam ali, vivendo 

em condições precárias nos restos daquele vulcão inativo, 

como ratos no mais abandonado dos porões. Não podia ser 

muito, já que aceitavam nossos alimentos sem titubear. Não 

se tinha ideia do que vinham comendo até então.  

Os geólogos que os encontraram esperavam no 

máximo descobrir algum novo tipo de minério naquela ilha 

desolada. Queriam analisar a influência da pressão e do calor 

sobre rochas extraterrenas. Não era todo dia que um 

meteorito caía dentro de um vulcão. Ou que um vulcão surgia 

no ponto de impacto de um meteorito com a crosta terrestre. 

Eles ainda não tinham certeza de nada, apenas de que alguns 

cientistas chilenos tinham encontrado restos de um condrito 

em meio a rochas ígneas, numa ilha qualquer perdida no 

Pacífico.  

Eu não me importava muito com esse debate 

geológico à la ovo e galinha. Estava ali para me comunicar 

com os Calados. O problema era que eles não se 

comunicavam, pelo menos não de forma tradicional. Não 

emitiam sons, não compreendiam a escrita. Se moviam numa 
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harmonia silenciosa, como um cardume de peixes. 

Prescindiam das palavras para se entender.   

— Vamos esperar aqui — um dos soldados disse, 

assim que o elevador alcançou a base da Cratera. — Não 

demore muito, o General Park limitou as interações a uma 

hora.   

A atmosfera ali embaixo emanava um leve brilho 

azul. A combinação entre meteorito e vulcão, ambos antigos 

e interagindo isolados ao longo de milhares de anos, tinha 

dado origem àquela desordem cósmica fluorescente. Algo 

sobre radiação, rochas ígneas e decaimento beta. Por isso os 

trajes e todas aquelas precauções médicas.    

Desci do elevador e segui a trilha de cordões que 

levava até uma das diversas cavernas do local. A chuva não 

chegava até ali, muito menos o sol. Não com todas aquelas 

toneladas de lama e pedra prensadas por centenas de metros 

acima de nossas cabeças. Uma série de coincidências 

intempéricas tinha mantido a Cratera escondida do mundo 

por séculos.  

Encontrei alguns Calados pescando na beira do rio 

subterrâneo que atravessava a extensa rede de túneis e 

escorria invisível direto das raízes da montanha para o mar. 

Eles reagiram de imediato à minha presença — suas antenas 

se acenderam e se apagaram, e um deles chegou a me dirigir 

o olhar. Depois, voltaram ao que vinham fazendo. Como se 

soubessem da impossibilidade de rompermos o silêncio entre 

nossas espécies. Como se também tivessem desistido de se 

comunicar com os humanos.    

 

*** 
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O que mais me incomodava naquilo tudo era a 

inércia. Havia quase uma centena deles vivendo ali embaixo. 

Todos esperavam que, assim que tivéssemos aberto um 

caminho da superfície até lá, eles fossem querer fugir 

daquela prisão escura e gelada. Não foi o que aconteceu, 

mesmo quando os conduzimos até o elevador. Eles se 

recusavam a subir, esse tanto conseguiram exprimir através 

de gestos e expressão corporal. Queriam permanecer na 

Cratera. Por quê? 

Os biólogos logo convenceram a missão inteira de 

que talvez não sobrevivessem na atmosfera da superfície. As 

amostras iniciais indicavam um percentual elevadíssimo de 

argônio na Cratera. Talvez o gás tivesse algum papel em sua 

respiração. Ou talvez doses altas de oxigênio, nitrogênio ou 

gás carbônico lhes fossem tóxicas. De um modo ou de outro, 

logo todos superaram o dilema da permanência dos Calados 

na Cratera e se conformaram com aquela explicação.   

Menos eu. Eu não me conformava. Eu sabia o que era 

ser obrigado a ficar trancafiado nas profundezas, sem 

ninguém para conversar, sem nada para fazer, a não ser ficar 

parado, o dia todo, alimentado por tubos e respirando uma 

atmosfera artificial.  

— Pelo menos fica mais fácil pescar — comentei em 

voz alta. — Não assustam os peixes. — As antenas se 

acenderam e se apagaram. Era assim quando nós falávamos 

com eles.  

Um deles veio até mim e me tocou. Senti apenas o 

leve roçar de seus dedos através do traje, nada mais que uma 

leve pressão pelo braço direito. Ele tentou encontrar meus 

olhos lá dentro do capacete e eu cogitei me livrar de todo 

aquele aparato desconfortável. Podia ser mais fácil conversar 
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se nós dois estivéssemos despidos. Mas eu sabia que o 

argônio em excesso me faria mal.  

— Eu sei que vocês falam. Isso é óbvio — de novo o 

pisca-pisca das antenas. — Também sei que tem a ver com 

as antenas. Seria algo químico? Será que vocês expelem 

alguma substância pelo ar? — dessa vez os outros me 

ignoraram. Apenas o Calado mais próximo se acendeu para 

mim.  

Sacudi a cabeça, desanimado. A hipótese tinha sido 

descartada logo no início por pessoas mais qualificadas do 

que eu. Tinham realizado uma série de medições com os 

Calados na Cratera. Nada saía de dentro das antenas, nenhum 

tipo de feromônio ou substância volátil. Também não havia 

nada do tipo para captarem. Havia a luz, mas ela era sempre 

do mesmo tipo, variando um pouco em intensidade e 

coloração de acordo com o indivíduo.  

— Não posso desistir de vocês. Só porque não falam, 

não quer dizer que não tenham nada a dizer. Não posso 

desistir, entendem? 

 

*** 

 

Mais um mês se passou e eu decidi trabalhar com a 

única teoria que ainda me parecia plausível. Pouco me 

importava que já tivessem descartado os feromônios. 

Ninguém mais estava ali para checar minhas interações. 

Consegui um assistente, enviado direto da Universidade, e 

juntos monitoramos as malditas antenas por dias inteiros. Os 

Calados eram pacíficos, quase letárgicos. Deixavam que 

grudássemos sensores em seus corpos sem nenhuma reação. 

Até amostras de sangue e tecido tinham sido extraídas sem 

maiores incidentes.  
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— Nada — meu assistente reportou. — Todos os 

resultados deram negativo novamente.  

Então me ocorreu: nós estávamos muito 

concentrados na matéria. E se fosse algo menos concreto?  

Passamos a medir radiação, mas isso não nos levou 

muito longe. Todo o maldito lugar estava repleto de isótopos 

de potássio radioativo. Era parte do fenômeno que explicava 

a atmosfera em tons néon. Da radiação nós fomos para 

ondas, e depois de fracassarmos em todas as mais diversas 

frequências, partimos para a elétrica.  

Precisamos de mais alguns dias até que conseguimos 

ajustar os medidores para que captassem com acuidade o que 

se passava nas antenas dos Calados. E então, como num 

passe de mágica, eu compreendi. Os desgraçados falavam, 

como falavam. Não se calavam por um minuto sequer. Toda 

vez que as antenas piscavam, a cada pequena luminescência, 

uma frase ou talvez toda uma ideia era transmitida entre eles.  

— Você está descrevendo telepatia. É isso? — o 

General Park me perguntou, quando reportei minhas 

descobertas a ele. 

— Acho que podemos chamar assim — expliquei. — 

Eles se comunicam por ionização. Conseguem transmitir 

impulsos elétricos extracorpóreos. Mais importante: 

conseguem captar esses impulsos alheios e interpretá-los 

como nós fazemos o tempo todo com nossos próprios 

impulsos nervosos.  

— Você tem certeza disso? 

Eu não tinha. Era difícil medir qualquer coisa com 

segurança na Cratera. A radiação excessiva prejudicava 

todas as leituras. Mas quando se tratava de explicar o 

inexplicável, a probabilidade bastava.  
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— Tenho. Ao menos três técnicas diferentes 

confirmaram minha hipótese. Só preciso de autorização para 

um último teste antes de submeter meu relatório aos 

diretores.  

O General acabou permitindo o teste. Era caro, e eu 

precisaria da ajuda de muitos soldados para montar toda a 

estrutura de que necessitava. Grosso modo, eu queria realizar 

um exame de ressonância magnética em larga escala. Até 

aquele momento, só tinha captado pequenas correntes 

elétricas em minhas medições. Elas se concentravam ao 

redor das antenas, mas persistiam ao menos por alguns 

centímetros no ar acima delas. O caminho exato que 

percorriam era difícil estimar. Também viajavam muito 

depressa, e duravam apenas a fração de um segundo. Então 

eu não podia afirmar com convicção que o galvanômetro não 

tinha captado alguma coisa relacionada à Cratera em si. Com 

meu teste magnético e um pouco de sorte, eu poderia enfim 

visualizar os arcos plasmáticos que transmitiam os 

pensamentos de um Calado a outro. Se eles existissem, claro.  

Posicionamos os magnetos em pontos estratégicos da 

Cratera e reunimos alguns Calados no centro. Meu assistente 

coordenou o restante dos preparos, colando eletrodos nas 

peles úmidas das nossas cobaias e gerenciando os soldados 

conforme eles carregavam fios para lá e para cá. Três 

geradores nucleares portáteis alimentariam o sistema. Os 

processadores ficaram próximos ao elevador. E eu fiz 

questão de construir minha sala de análises próxima ao rio. 

O ruído de água correndo aliviava a claustrofobia de 

permanecer tanto tempo seguido ali embaixo. 

Fizemos o primeiro disparo de campo numa tarde fria 

de setembro. O dia exato ficaria registrado em diversos livros 

para sempre. Mas poucos saberiam a sensação de olhar para 
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o monitor escuro no meio da caverna, e vê-lo se acender num 

caleidoscópio de filamentos elétricos. Arcos e mais arcos 

plasmáticos unindo dois, três, quatro, por vezes todos os 

Calados. Sutis e fugazes demais para serem vistos a olho nu. 

Duravam apenas um centésimo de segundo por pensamento. 

Mas estavam lá, como uma grande rede neural atmosférica.  

Minha descoberta atraiu os estudiosos de volta à 

Cratera. Queriam explicar o funcionamento preciso da 

telepatia dos Calados. Queriam derivá-la, descobrir um 

modo de reproduzi-la. Eu ainda estava incomodado com a 

inércia. Tudo bem, eles se comunicavam pelas antenas. 

Tínhamos decifrado o enigma do silêncio. Mas eu ainda 

queria descobrir por que não saíam dali. Para mim, a Cratera 

e os Calados eram parte de um mesmo quebra-cabeça. As 

peças estavam todas ali embaixo. Eu só precisava terminar 

de montá-lo. Não me permitiria chegar tão longe e voltar 

para casa do mesmo jeito que tinha partido. Não poderia 

pisar naquele hospital de novo antes que de fato soubesse 

como me comunicar com um Calado.  

 

*** 

 

Aconteceu numa das minhas insônias. Eu olhava para 

o teto e pensei ter visto nele uma nuance de néon. A 

atmosfera da Cratera vinha invadindo meus sonhos já há 

alguns meses. Todo aquele potássio radioativo. Todo aquele 

argônio. E se, mais uma vez, os biólogos tivessem se 

equivocado?  

Foi mais complicado obter a autorização para meu 

último experimento com os Calados. No entanto, após meu 

sucesso com a telepatia, os diretores acabaram se curvando.  
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Não foi fácil trazer a câmara até a Cratera. Era pesada 

e precisamos reforçar o elevador.  

Também não foi simples convencer um Calado a 

entrar dentro dela. Eles se recusavam a subir, então eu 

precisava trazer um pedaço da superfície até eles. A câmara 

reproduzia a atmosfera da Terra. Era capaz de manter a 

proporção padrão de gases da troposfera por horas a fio. Era 

arriscado. Se os biólogos estivessem certos, minha cobaia 

poderia sufocar até a morte. Mas todos concordavam que o 

argônio era inerte demais para participar de um processo 

respiratório, por mais alienígena que fosse.  

Então quando tranquei o Calado na câmara e ele não 

morreu, apenas ficou ali, sentado, desesperado, com as 

antenas apagadas, eu soube que aquilo estava mais para uma 

solitária do que para uma câmara de gás.  

 

*** 

 

Os Calados só conseguiam ionizar átomos de 

argônio. Era por isso que não deixavam a Cratera. Na 

atmosfera da superfície, com menos de 1% de argônio, era 

impossível para eles se comunicarem. Talvez sequer 

conseguissem perceber o mundo sem ionizá-lo. Seria como 

tentar compreender alguma coisa sem palavras.  

Desvendados todos os mistérios, eu me recolhi, 

satisfeito, e aguardei que os engenheiros aprendessem como 

reproduzir a magia dos Calados. Afinal, esse tinha sido o 

único motivo pelo qual tinha aceitado fazer parte daquela 

missão. Desde que me contaram que havia um povo mudo 

vivendo no subterrâneo de uma ilha, eu sabia que se 

conseguisse me comunicar com eles, talvez conseguisse me 
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comunicar também com outros seres mudos em outros 

subterrâneos. 

Eles acabaram criando uma espécie de tiara, que se 

conectava a um tanque de argônio. No futuro, acabariam 

superando a necessidade do gás. Naquele momento, eu 

precisei arrastar dois tanques hospital adentro, até a Ala dos 

Ausentes. O terceiro grande experimento da minha vida. 

Dessa vez, neguei todo auxílio que me ofereceram. Os 

médicos e enfermeiros ficaram olhando de longe, pelo vidro. 

Só nós dois no quarto, como eu queria. Não poderia 

funcionar, eles disseram. Os Ausentes não tinham 

pensamentos para transmitir. As mesmas vozes que 

afirmaram, não muito antes, que os Calados não tinham 

palavras para dizer. Eu sabia que estavam errados. Tinham 

que estar errados. Aquele maldito acidente não poderia ter 

nos privado para sempre de tantas vozes. Todos 

concordavam que aquilo não era um coma comum.  

Ajustei as tiaras e os tanques e liguei os aparelhos. 

Tremia e suava, mas a sala estava fresca.  

— Amor? — chamei. 

— Estou aqui, pequeno. Você demorou — ele me 

respondeu. 
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PARECE QUE ESTAMOS SEM ENERGIA 

Ewerson Phelipe da Silva - Pernambuco (menção honrosa) 

 

Eiden acordava todos os dias com o barulho dos 

carros na avenida. As janelas do seu quarto ficavam sempre 

abertas no verão e, lá pelas seis da manhã, a cacofonia da 

cidade se espalhava por todo o apartamento. Estava ali há 

três anos e, desde o acidente de carro que resultou na perda 

da sua perna direita, passou a dividir a casa com seu melhor 

amigo, Luna, um músico que estava trabalhando num projeto 

importante. Ele ainda não tinha encontrado a última canção 

que faltava para finalizar o que havia começado há dois anos 

e Eiden achava que mais cedo ou mais tarde Luna iria 

encontrar a inspiração para a canção, por isso o encorajava a 

seguir tentando.  

Aquela manhã não começou diferente de todas as 

outras, Eiden abriu os olhos para os primeiros raios solares 

que pintavam suas paredes de dourado e se espreguiçou, os 

dedos do pé esquerdo estalando para fora da cama. Não 

costumava levantar imediatamente, sempre curtia mais uns 

minutinhos debaixo das cobertas e olhava as mensagens que 

talvez tivesse recebido enquanto estava dormindo. 

Respondia primeiro o grupo dos estudantes da sua aula a 

distância de pintura, depois resolvia seus assuntos pessoais, 

abria as notícias do dia e ficava rolando a linha do tempo. 

Quando se passava meia hora se espreguiçava mais uma vez 

e então erguia o corpo para fora da cama.  

— Janelas do banheiro — disse para o seu telefone, 

enquanto piscava algumas vezes, tentando acostumar os seus 

olhos à claridade.  

Tinha instalado um programa de automatização no 

apartamento e nunca mais precisou sair do lugar para fazer 
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as coisas. Precisou ficar um mês esperando a sua prótese de 

titânio ficar pronta e nunca aprendeu a usar muletas, então 

achou que seria mais fácil se pudesse fazer as atividades 

domésticas por comando de voz.  

— Música — disse mais uma vez para o seu telefone, 

pegou a sua prótese que ficava ao lado da sua cama, a 

encaixou no joelho direito, uma, duas fivelas, se balançou 

um pouco e ficou de pé pela primeira vez naquele dia.  

Com as janelas do banheiro abertas e a música 

agradável tocando, caminhou até o chuveiro e tomou um 

banho, cantou um pouco, lavou a cabeça, escovou os dentes 

e se vestiu com uma calça de linho e uma camisa branca de 

botões. Pegou o seu celular e seguiu para o corredor, de onde 

já podia sentir o cheiro dos ovos sendo fritos e do cuscuz 

cozinhando. Luna, seu melhor amigo, também já tinha 

começado o dia e estava radiante, cantando e dançando pela 

cozinha, com um avental azul todo manchado de tinta e os 

cabelos cacheados presos no topo da cabeça por um lápis-de-

cor.  

— Faço de mim casa de sentimentos bons, onde a má 

fé não faz morada e a maldade não se cria. Me cerco de boas 

intenções e amigos de nobres corações… — Luna, ao ver 

Eiden se aproximando, se virou para ele e começou a cantar 

mais alto, pois já sabia que não precisava mais se conter, 

todos já estavam bem acordados naquela casa. Puxou uma 

cadeira e fez o amigo se sentar. 

Luna adorava cozinhar, dizia que antes de qualquer 

coisa era necessário curar a fome. Estava sempre cantando e, 

ao entardecer, fazia torradas com manteiga e orégano, se 

sentava perto da janela e tocava as músicas favoritas de 

Eiden no piano, enquanto ele pintava, em silêncio. 

Era a salvação, de alguma forma.  
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Estava animado naquela manhã, talvez estivesse 

inspirado em terminar o seu projeto, finalmente. Seu olhar 

divagava enquanto virava os ovos na frigideira e Eiden 

enchia um copo com o suco de manga geladinho da jarra 

suando sobre a mesa. Depois, ao tirar o cuscuz já pronto do 

fogão, o desenformar e o colocar num prato sobre mesa, 

sorriu e voltou a cantar.  

Desligou a boca do fogão, colocou os ovos da 

frigideira em um prato, entregou para o seu melhor amigo e 

se sentou à mesa. Eiden notou que Luna tinha um cabelinho 

de manga grudado na bochecha e se inclinou para limpar.  

— O que era? — Luna perguntou. 

— Um cabelinho de manga.  

Luna sempre tinha um olhar perdido no tempo-

espaço, quase nunca olhava as pessoas nos olhos e, quando 

estava agitado, colocava os dedões para dentro das palmas 

das mãos e os apertava, sem parar. Tomava duas cargas por 

dia, uma depois do almoço e outra antes de dormir, sempre 

ficava ansioso em lugares muito barulhentos e falhava 

quando estava cansado. Nunca mudava de rotina por escolha 

e contava com o apoio de Eiden para a resolução de 

problemas relacionados a burocracias. Naquela manhã, 

carregava nos olhos a promessa de que seria um dia muito 

bom. 

Os dois ficaram em silêncio, a música continuou 

tocando e os ovos estavam muito bons — bem fritos e com 

as bordas crocantes. A cozinha estava toda iluminada pelo 

sol, as janelas abertas deixavam uma brisa agradável entrar e 

as plantas da horta vertical na varanda pareciam ainda mais 

verdes.  
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— Tudo bem — Luna quebrou o silêncio, deu um 

beijinho na bochecha de Eiden e se levantou. — O dever me 

chama.  

Saiu pelo corredor e se apressou pelo seu quarto, 

voltando para a cozinha com uma pasta cheia de partituras e 

o seu diário. Abriu a geladeira, pegou uma garrafa de vidro 

cheia de um líquido preto pastoso, correu para a sala e se 

sentou em frente ao piano.  

— Espero que seu dia seja incrível, companheiro — 

começou a dedilhar algumas notas. 

— Pode apostar — Eiden respondeu e se levantou 

para colocar a louça suja na pia. 

Abriu as mensagens do celular e se deparou com uma 

onda de notificações vindas do grupo dos seus estudantes. 

Todos falavam sobre a notícia que estava saindo em todos os 

veículos de mídia na internet: A CIDADE DO RECIFE 

SOFRE QUEDA BRUSCA DE ENERGIA.  

— Luna, parece que estamos sem energia — Eiden 

falou por cima do som do piano.  

— Por quanto tempo?  

Luna parou de tocar o piano quando viu o amigo 

chegar na sala. Eiden estava preocupado, ficava passando o 

polegar pela tela do celular, o peito subindo e descendo bem 

rápido.  

— Eiden?  

No celular as notícias não paravam de chegar, pelo 

visto a cidade toda iria ficar sem energia por horas, talvez 

dias. Ainda não se sabia o que teria causado a queda, 

ninguém tinha noticiado nenhum acidente, nenhuma fonte 

interna dera nenhuma explicação. Os repórteres já ocupavam 

a sede do serviço de distribuição de energia do Estado de 

Pernambuco, mas não se ouvia nenhuma explicação.  
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Eiden não sabe quanto tempo ficou olhando o celular, 

mas não tinha notado que a música tocando por toda a casa 

tinha parado. Tudo que se conectava à energia tinha parado 

de funcionar; geladeira, luzes, wi-fi, carregadores.  

— Luna — Eiden se apressou até o amigo, se 

agachou para ficar cara a cara com ele e segurou seu rosto 

entre as mãos. — Luna, você se carregou durante a noite?  

O garoto não respondeu de imediato, primeiro ficou 

encarando as teclas do piano, depois o chão e depois o rosto 

do outro.  

— Não — ele respondeu.  

A resposta fez o ar do apartamento pesar e o ar se 

transformar numa fumaça insuportável de inspirar. Os dois 

amigos ficaram ali parados, surtando em silêncio, um 

segurando o outro. 

— Quanto de bateria você tem? — Eiden perguntou, 

ainda no mesmo lugar, porque não tinha forças para se 

afastar.  

— 68%. 

— Você tem alguma bateria extra?  

— Essa é a última, deixei as outras duas carregando 

quando acordei. Quanto tempo vamos ficar sem energia?  

— Ainda não sabemos, mas não vamos ficar aqui 

para descobrir. Preciso levar você lá para baixo, tem um 

gerador no escritório do síndico. 

— Já vai ter muita gente lá em baixo, precisamos ir 

até o outro bloco. Se formos rápidos chegamos antes de todo 

mundo. 

Havia um novo bloco de apartamentos a uma quadra 

de distância, ainda não tinha moradores e o gerador tinha 

sido instalado recentemente.  
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Eiden assentiu e se afastou, foi até o seu quarto e 

pegou uma mochila vazia, colocou uma camisa e um casaco 

nela, pegou uma pistola glock guardada numa mala e duas 

lanternas com pilhas extras. Foi até o quarto de Luna e tirou 

as duas baterias da tomada, pegou dois adaptadores e uma 

pareia de roupa. Correu até a cozinha, abriu a dispensa, 

pegou dois pacotes de velas, fósforos, alguns lanches e água. 

Quando chegou na sala, Luna já estava de pé, fechando as 

janelas, cobrindo o piano com uma manta e pegando as 

chaves da casa. 

— Pronto? — Eiden esperou na porta com a mochila 

nas costas. 

Luna não respondeu, apenas caminhou apressado até 

ele e lhe abraçou. Sua composição de metal e fios de cobre 

apertou o seu corpo e, com uma voz assustada, disse:  

— Obrigado por cuidar de mim. 

Eiden não conseguiu sair do abraço, seu corpo ficou 

segurando o robô ali em frente a porta do apartamento. Ainda 

não sabia o que estava acontecendo, não fazia ideia de quanto 

tempo tinha com o seu melhor amigo até que a energia 

voltasse, também não sabia se ela voltaria algum dia.  Não 

sabia de nada. 

— Obrigado por cuidar de mim — ele disse e se 

afastou.  

Saíram os dois para o corredor escuro do prédio. 

Começaram a correr e, ao dobrarem numa esquina, se 

depararam com uma fila de moradores para usar o elevador. 

Luna e Eiden não pensaram duas vezes, se viraram e 

começaram a descer as escadas até saírem no hall, onde uma 

multidão se agrupava contra o escritório do síndico. 

Continuaram correndo até a saída, pisaram na calçada do 
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lado de fora e foram tomados pelo horror que tomava conta 

da cidade.  

A rua estava caótica, um cinturão de automóveis 

ocupava a avenida e as pessoas saíam dos trabalhos 

apressadas, tentando voltar para casa. Todo mundo 

começava a se apertar e se empurrar, não dava para ficar 

parado no mesmo lugar. Os policiais começaram a atirar para 

cima a fim de controlar a situação e fazer com que todos 

parassem onde estavam, mas a situação piorou e os gritos 

amedrontados dos cidadãos se tornaram insuportáveis.  

Eiden e Luna correram contra a maré de gente e 

demoraram quase 10 minutos para cruzar a próxima esquina 

e achar o novo bloco de apartamentos no final da rua, que 

parecia vazio, graças à boa sorte. Um helicóptero cruzou o 

céu e explodiu no ar, os pedaços choveram contra as 

construções e tocando fogo em tudo.  

— O que está acontecendo com essa cidade? — Os 

olhos de Luna estavam arregalados, refletindo as chamas.  

Continuaram correndo até chegar no estacionamento 

vazio. Eles já avistavam o portão de entrada, estavam perto, 

só mais 100 metros percorridos, achariam o gerador, 

completariam a carga das baterias de Luna e poderiam voltar 

para casa, onde era seguro. 

— O portão vai estar trancado, Eiden — Luna gritou, 

enquanto os dois saltavam os muros ao redor do 

estacionamento.  

Eiden estava muito ofegante, a sua prótese apertava 

o seu joelho e o som das batidas do seu coração deixavam 

seus ouvidos mocos. Precisou de alguns segundos para tirar 

a pistola de dentro da mochila, apontar para o trinco do 

portão e atirar. Olhou para os lados, querendo saber se 
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estavam sendo seguidos, não achou ninguém e entrou, com 

Luna segurando na sua mão.  

Lá dentro, acendeu uma lanterna e guiou o seu 

melhor amigo até uma porta, que também estava trancada. 

Dessa vez não precisou usar a arma de fogo, com três chutes 

da perna esquerda a fechadura arrebentou e eles puderam 

entrar.  

Era uma salinha apertada e empoeirada, com uma 

mesa, uma poltrona e uma janela coberta com jornais e fita 

crepe. O gerador ficava dentro de um armário de alumínio, 

trancado com um cadeado, que foi aberto com uma 

coronhada da pistola glock. Eiden tirou um adaptador da 

mochila, conectou uma ponta na entrada USB, localizada na 

nuca de Luna, e a outra ponta numa tomada. Ligou o gerador 

por uma alavanca e ouviu um ruído agradável vindo dele.  

— Está tudo bem agora — disse e fez Luna se sentar 

na poltrona, enquanto fechava a porta e colocava a mesa 

encostada nela. — Como está se sentindo? 

Luna não respondeu, seus olhos estavam arregalados 

e sem brilho algum, dos orifícios dos ouvidos saía fumaça e 

a sala toda começou a cheirar a queimado. Eiden correu para 

ver o que estava acontecendo com o robô, mas, ao tocar na 

pele sintética, tomou um choque, o impacto lançou seu corpo 

contra a parede e torceu o seu braço na queda.  

— Protocolo de desligamento iniciado — uma voz de 

interface começou a falar dos autofalantes na garganta de 

metal de Luna. — Desligamento devido a danos na placa 

mãe do dispositivo iniciado. Contagem regressiva em dez, 

nove… 

— NÃO!  

Eiden se levantou, uma dor lancinante tomou conta 

do corpo por causa do braço torcido. Deu em Luna uma 
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pancada forte com a sua mochila e o derrubou no chão. A 

queda fez o robô se desconectar do cabo USB. Eiden se 

ajoelhou ao seu lado, a superfície da máquina ainda dava 

pequenos choques, mas era suportável.  

— Três, dois, um…  

Os olhos sem vida de Luna piscaram algumas vezes 

e voltaram a se apagar. Sua carcaça ficou ali jogada no chão, 

abraçada por Eiden, que nem tinha notado o gerador pegando 

fogo, a sala se enchendo de fumaça e as chamas começando 

a consumir tudo. 

Luna arrancou os óculos de realidade virtual do rosto 

de Eiden e falou decepcionado: 

— Você literalmente me deixou morrer no primeiro 

estágio. 

— Eu disse que eu não queria jogar! — Eiden se 

defendeu, levantou do sofá e desligou a TV, que era por onde 

Luna, que não estava jogando, acompanhava o desempenho 

do amigo. — Na verdade, eu acho que eu odeio videogames. 

— É, eu percebi — Luna também se levantou, foi até 

a cozinha e voltou com dois copos de suco de manga bem 

gelado. — Só me lembre de nunca deixar você me 

transformar num robô.  

Os dois amigos começaram a rir da realidade 

improvável. Estavam até aliviados, na verdade, por tudo ter 

sido apenas um estágio num jogo assustador e muito difícil, 

programado para se adequar a vida cotidiana de qualquer 

pessoa no mundo. Eiden e Luna ficaram ali sentados no sofá 

da sala, olhando o pôr do sol pela janela, bebendo suco de 

manga e dividindo suas vidas, na confiança de que o horror 

dos jogos e filmes ficava onde deveria estar, na ficção.  

— Só um minuto — Eiden pegou o celular, que 

vibrava loucamente no seu bolso, e abriu as mensagens do 
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grupo dos seus estudantes, da aula de pintura. Leu tudo com 

os olhos arregalados e encarou Luna, tremendo. 

— O que foi? 

— Parece que estamos sem energia.  
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PÉROLAS DA IDADE PLENA NA TECNOLOGIA 

Lucrecia Welter Ribeiro - Paraná 

 

Reunião proveitosa e participativa naquele segundo 

dia de março do ano vinte, com grande expectativa nos 

projetos literários aprovados. Ninguém imaginava, porém, 

que o mundo pararia, dentro de poucos dias, por conta de um 

tal Corona Vírus. 

Em quarentena, e sem entender exatamente o que 

estava acontecendo lá fora, como presidente da instituição, 

eu teria de tomar decisões em relação aos projetos e reuniões 

ordinárias. Passaríamos a realizá-las de forma virtual, 

levando-se em conta a média de idade dos associados (65 

anos). A maioria de nós nunca tinha ouvido falar de Google 

Meet, Skype, Zoom Meetings etc. E jamais sonhara em usar 

alguma dessas ferramentas um dia, pois somos de uma classe 

social que viveu, trabalhou e se aposentou antes da moderna 

tecnologia. Mas isso já não importava; precisávamos 

enfrentar o desconhecido. A tecnologia passaria a ser a nossa 

nova aliada. E a Academia, a ter sua história contada antes 

da Covid-19 e depois dele. 

Decretada a quarentena, entramos em uma sala 

virtual pela primeira vez. As mensagens no WhatsApp, 

postadas no período, são pérolas que hoje nos divertem ao 

rememora-las.  

[13:42, 28/03/2020] Presidente: Caríssimos, boa 

tarde! Com a quarentena, ficaremos muito tempo sem poder 

sair de casa. Assim sendo, teremos de aprender a fazer 

reuniões online durante a pandemia. Encontrei, na internet, 

sugestões de aplicativos próprios pra isso. Só saberemos qual 

o mais adequado à nossa realidade, depois de testá-los.  
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 [13:45, 28/03/2020] Presidente: por gentileza, 

instalem o Zoom Meeting no celular ou computador, 

digitando: https://zoom.us/download. Quem tiver 

dificuldade no download, me peça ajuda. Antes da reunião, 

mandarei o link de acesso, pelo e-mail, e WhatsApp. Bastará 

clicar no link, e aguardar ser aceito na sala virtual. Boa sorte!  

[13:50, 28/03/2020] Mariah: O Zoom é ótimo. É 

super fácil... basta seguir os passos. Yes! Só que a conexão, 

quando grátis, cai em quarenta minutos. Dá pra gerar outro 

link na sequência. 

[18:07, 28/03/2020] Daniel: Entendi que a presidente 

vai "passar" o link quando abrir a sessão. Aí não precisa 

baixar aplicativo, ou não é assim? 

[18:38, 28/03/2020] Mariah: Precisa baixar o 

aplicativo, Daniel, senão não dá certo. No celular, é só ir no 

play store e procurar o Zoom, e baixar. 

[00:32, 29/03/2020] Nerissa: Eu não sei baixar. 

Tenho que ver quando minha filha vier aqui. 

 [08:46, 29/03/2020] Helena: Bom dia, presidente! 

Consegui baixar no Xiaomi. Meu computador não tem 

microfone. Vou acompanhar a reunião pelo celular.  Grata! 

Bom domingo!  

 [15:25, 30/03/2020] Ana: Estou em tentativas no 

iPhone, quase conseguindo... Me aguarde! 

[15:42, 30/03/2020] Solange: Eu consegui baixar, 

porém, não consigo ver ninguém do grupo. Tem um ID da 

reunião? Nós que precisamos anexar as pessoas do grupo no 

Zoom? 

[16:57, 30/03/2020] Presidente: Caríssimos, vamos 

fazer um teste. Acessem, por gentileza, este link, que enviei 

também por e-mail: https://us04web.zoom.us/j/6135670827 
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[17:11, 30/03/2020] José: Estou no Zoom esperando 

o anfitrião da reunião, no caso, anfitriã. 

 [17:16, 30/03/2020] Luciano: Por instantes, dá pra 

ouvir bem. Depois o áudio fica truncado...  

[19:19, 30/03/2020] Nerissa: Obaaaaaaaa! Consegui 

entrar! Muito obrigada à presidente e à minha filha por me 

direcionarem no passo a passo. 

[19:41, 30/03/2020] Presidente: Teste aprovado! O 

Mestre Corona está nos ensinando tanta coisa... nunca 

pensou que teria alunos tão disciplinados. Hoje foi a minha 

estreia. Encaminhei, por e-mail, a resenha dos temas da 

pauta. Peço a gentileza de lerem, para sermos sucintos na 

reunião do dia seis, às dezenove horas, pois a conexão cairá 

em quarenta minutos. Boa noite!  

 

06/04/2020 — Dia da 1ª Reunião Ordinária 

Remota 

 

[15:51, 06/04/2020] Presidente: Caríssimos, boa 

tarde! Às dezenove horas de hoje, teremos a primeira tele 

reunião oficial. Vamos nos organizar nas falas para que tudo 

flua a contento! 

[18:49, 06/04/2020] Presidente: Eis o link: 

https://us04web.zoom.us/j/6135670827. O que vocês 

sugerem para o Momento Espiritual? Vamos rezar um “Pai 

Nosso” pelo fim da pandemia? 

 [18:59, 06/04/2020] Presidente: Está aberta a sala 

virtual, estamos em quatro. 

[18:59, 06/04/2020] Mariah: Aqui diz pra aguardar o 

anfitrião; me autoriza aí, presidente!  

[19:32, 06/04/2020] Presidente: Gastamos vinte e 

sete minutos esperando todos entrarem; sobrou-nos apenas 
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treze minutos para a reunião. Na próxima, deveremos ser 

mais ágeis, pois a experiência nos acrescenta habilidade no 

trato com as coisas. Se quiserem baixar o aplicativo no 

computador, a tela maior nos oferece mais conforto aos 

olhos. Foi muito bom vê-los! Vi até um gato preto passando 

debaixo da mesa na casa da Sibila. Qual o nome dele, Sibila? 

[19:33, 06/04/2020] Sibila: Eu não tenho gato em 

casa. Era eu engatinhando embaixo do celular do Vicente, 

para não atrapalhar a reunião. Que vergonha! Vocês me 

viram, então? 

[19:34, 07/04/2020] Helena: Eu vi! Também achei 

que era um gato. Saiu até na foto que tirei.  

 [14:41, 07/04/2020] Vagner: Quando a reunião 

começou, fui "fuçar " na tela e fiquei sem imagem. Ouvi toda 

a reunião, mas não consegui me fazer ouvir. 

[00:28, 08/04/2020] Nerissa: Socorro! Não consigo 

sair da sala! Estou aguardando acabar a bateria do meu 

celular pra ver se assim eu consigo sair... 

[22:43, 28/04/2020] Presidente: Boa noite, 

caríssimos! Vamos fazer a próxima reunião pelo Skype? Vi 

que a maioria já tem Skype baixado. Apenas peço que 

incluam ali sua foto para melhor identificação do usuário. 

[11:54, 04/05/2020] Presidente: Bom dia! Hoje 

teremos nossa 2ª reunião virtual às dezenove horas pelo 

Skype. O meu genro virá aqui e vai nos ajudar. E o sobrinho 

do Vagner também vai nos ajudar. Vamos nos empenhar 

para aprender mais e fazer bonito nas reuniões virtuais. 

 [18:31, 04/05/2020] Presidente: 

https://join.skype.com/Awj6bHCPR9r6. Tentem acessar por 

esse link! Estou com a sala aberta. 

 [18:33, 04/05/2020] Nerissa: Estou sem 

computador, tentando entrar pelo celular, mas não está 

https://join.skype.com/Awj6bHCPR9r6
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abrindo. Não tem jeito. Vou me manifestar por e-mail quanto 

aos assuntos da pauta. 

 [19:23, 04/05/2020] Miriam: Acompanhei toda a 

reunião. Ouvi tudo, mas não vi ninguém.  

[19:26, 04/05/2020] Luciano: Oi! Só pra constar 

minha presença. Também ouvi tudo. Mas não vi nada. Ouvi 

até o nobre confrade Milton querendo saber como sair da 

sala, no final. Boa noite! 

 [19:27, 04/05/2020] Marluce: Minha tela dizia: Para 

sua segurança, você foi desconectado. 

 [20:54, 04/05/2020] Vagner: Eu ouvi, visualizei os 

colegas, mas não vi a presidente. 

[21:10, 04/05/2020] Presidente: Mas eu vi vocês 

todos, fiquem tranquilos! Evitem usar outros recursos do 

celular na hora da reunião, pois uma tela estranha aparecia 

de quando em vez, penso que era a da Marluce. E os 

microfones devem ser desligados para evitar ruídos. Houve 

muita interferência na reunião de hoje. Deve ficar ligado 

somente o microfone de quem fala. 

 [21:28, 04/05/2020] Mariah: Boa noite! O Skype não 

foi bom pra nós! Que tal o Facebook? 

 [21:43, 04/05/2020] Presidente: Temos de aprender 

a usar corretamente um dos aplicativos, pois eles são o nosso 

mecanismo de comunicação coletiva. Nova era, novas 

atitudes... 

[08:18, 15/05/2020] Milton: Parabéns à nossa 

presidente pela condução dos trabalhos na reunião de ontem. 

Estamos superando as dificuldades. Muito bom, presidente! 

 [17:30, 28/05/2020] Presidente: Caríssimos, boa 

tarde! Vamos testar a sala de bate papo do Facebook? Mariah 

e eu já estamos na sala. Vocês terão que abrir o Facebook e 
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aceitar o meu convite. Não encontrei os nomes do Stênio, 

Milton e Saulo. Os demais eu já convidei.  

[18:17, 28/05/2020] Nerissa: Consegui o ingresso na 

sala. Mas de novo não consigo sair... Quanto mais eu aperto 

nos botõezinhos, mais coisas aparecem sobre a minha 

cabeça. 

[18:18, 28/05/2020] Albino: Oi, Presidente. Como 

faço para acessar? Tentei entrar, e aqui pede o Google 

Chrome. Não sei se o tenho instalado. Depois verei com meu 

filho. 

[18:25, 28/05/2020] Mariah: Albino, olha nas 

mensagens recebidas no face... lá você vai ver o convite da 

presidente pra entrar... é só clicar e entrar... 

 [18:41, 28/05/2020] Marluce: Presidente, achei sua 

sala e cliquei; daí abriu outra página que diz: Este browser 

não é suportável. 

[16:15, 29/05/2020] Presidente: Não estou vendo 

ninguém entrar. Será que não deram certo os meus convites? 

Tentem pelo link, vamos ver se vinga! https://msngr.com/S-

LFCgwNZ-XfgbgF 

[16:24, 29/05/2020] Sibila: Está escrito: esta sala não 

existe mais. Link expirou. 

[16:33, 29/05/2020] Júlia: Cliquei no link; mandou ir 

para o Chrome, e aí apareceu: o link expirou ou foi 

desativado. 

[08:10, 30/05/2020] Presidente: Bom dia, caríssimos! 

Sejamos pacientes neste processo. Tudo é aprendizado que 

nos faz crescer no campo tecnológico. No teste do Facebook, 

soube de gente que ficou presa na sala, sem saber sair; outro 

que abriu uma sala própria e não deu conta de receber as 

centenas de convidados (seus amigos do Facebook) que 

chegavam; teve gente que não conseguiu acessar a sala por 
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não ter o Google Chrome como navegador. Enfim, houve 

momentos de tensão, mas também de descontração. Seis 

acadêmicos não querem ter Facebook. E isso não é bom, 

diante da necessidade de deliberarmos sobre importantes 

assuntos. Peço compreensão nos ensaios. Todo ensaio cobra 

repetições. Temos vontade firme de acertar. E vamos chegar 

lá! A Sibila me falou do Google Meet que usa na escola. 

Pretendo testá-lo com vocês para a reunião de julho! A 

próxima reunião faremos pelo Zoom ainda. 

[12:20, 01/06/2020] Mariah: Já faço uso do Google 

Meet para encontrar as amigas... Fácil e prático... Hoje há 

muitas plataformas que oferecem salas de bate papo... Em 

frente! Boa tarde! 

[19:22, 01/06/2020] Presidente: Boa noite, 

caríssimos! https://us04web.zoom.us/j/6135670827  

 [19:32, 01/06/2020] Mareu: Eu vejo e ouço vocês 

todos. Por que ninguém me ouve? 

 [19:32, 01/06/2020] Mariah: Mareu, você tem que 

ligar o microfone. 

[19:40, 01/06/2020] Pietro: Meu celular não tem mais 

memória. Não consigo entrar nisso, sou muito velho pra 

essas tecnologias. Precisamos simplificar as coisas; somos 

escritores, não TI. Sugiro pôr a pauta aqui por escrito, ou por 

áudio. A escrita é a forma mais comunicativa. E todos 

sabemos ler. 

[21:10, 01/06/2020] Mariah: Reunião Tri-ativada... 

Estou gostando! 

 [21:18, 01/06/2020] Presidente: Foi proveitosa a 

reunião! Com boa participação. Boa noite!  

[08:09, 02/06/2020] Presidente: Edilce, bom dia! 

Ontem percebemos sua entrada no início da reunião, faltou 
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ativar seu vídeo. Que bom que conseguiu acompanhar ao 

menos pelo áudio! 

[08:28, 02/06/2020] Presidente: Bom dia, caro 

confrade Pietro! Lamento suas tentativas frustradas de 

conexão! Não devemos desistir! Essa insistência com a 

tecnologia só nos faz crescer, por ser um exercício perfeito 

de superação, em vista, inclusive, de pertencermos à geração 

que não teve oportunidade de lidar com a internet na infância 

e adolescência. Você havia participado da primeira tele 

reunião, o que houve? Deletou o aplicativo Zoom do celular? 

[11:35, 02/06/2020] Presidente: Estamos, eu e Sibila, 

no Google Meet, Não há necessidade de baixar nenhum 

aplicativo, basta ter gmail. Grata, Sibila, pela força que está 

nos dando. Precisamos dela! Hora dessas venceremos todos 

obstáculos, sejam quais forem. Entrem, por favor, no link: 

https://meet.google.com/okt-tens-don 

[12:57, 03/06/2020] Júlia: Quando estou quase 

aprendendo um, lá vem o povo com outro, assim não dou 

conta. Vocês não sabem os “perrengues” que eu passo. Não 

estou reclamando... 

[13:00, 03/06/2020] Dione: Estamos no mesmo 

barco! Continuo meio travada! 

 [14:00, 03/06/2020] Presidente: Ju, só testando 

saberemos qual o melhor para nossas reuniões, ao tempo que 

exercitamos a habilidade mental. Estaremos afiados pra 

reunião de segunda-feira.  

 [15:08, 03/06/2020] Nerissa: Como faço pra abrir a 

conta no gmail? Meu “zap” aqui apagou todas as 

mensagens... 

[16:13, 03/06/2020] Presidente: Nerissa, querida, 

escreva no Google: “criar uma conta do Gmail”. Basta 
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preencher os dados solicitados, cadastrar a senha. Boa sorte! 

Abraços! 

[19:13, 06/07/2020] Daniel: Para gerenciar a câmera 

/ microfone durante a reunião, clique na imagem grande que 

está na tela do celular que se abrem as possibilidades. 

[20:16, 06/07/2020] Helena: Sinto muito! Fiquei sem 

som o tempo todo, mas ouvi vocês.  

 [17:53, 07/07/2020] Presidente: Agradeço a 

participação de vocês! Foi muitíssimo proveitosa a reunião. 

Acho que estamos “de bem” com o Google Meet. Ficaremos 

com ele, Sibila! 

[14:30, 08/07/2020] Presidente: Caríssimos, boa 

tarde! Estou um pouco assustada, testei positivo para o 

Covid-19. Estou bem, Deus está comigo. Peço orações, que 

me darão mais força e tranquilidade. Que o Senhor Deus olhe 

por cada um nesta terra! Sigo com fé e confiança! 

[20:35, 08/07/2020] Helena: Senhor da Glória! 

Presidente querida, eu só li seu recado agora, vai dar tudo 

certo!  Estamos em oração! Este é um tempo de parada! 
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DO FIM DA TECNOLOGIA AO INÍCIO DA MORTE 

Maycon Lucas Martins Cordeiro – Minas Gerais 

 

No ano da imortalidade, foi propagada a notícia de 

que a maior parte da água potável em minha região jazia 

contaminada. Isso era uma questão de tempo, na verdade. 

Fazia meses que as marcas de refrigerante tinham caído de 

paixão por essa nova propaganda. Algo forte, não? Dizer que 

o refrigerante, agora, era mais saudável que a água potável.  

Eu trabalhava em uma dessas empresas estatais que 

faziam tratamento na água potável. Um bom emprego, mas 

não o suficientemente bom para me dar todo o dinheiro que 

eu precisava.  

Veja, o preço de uma garrafinha de 500 ml de água 

beirava os 300 reais. Então, é claro, um mercado cinza e 

negro começou a crescer ao redor disso. E eu, por conta da 

busca de um aumento no salário, decidi entrar nesse 

mercado. Dava as chaves para o E. toda sexta. Ele entrava 

nos fundos do galpão de armazenamento, junto com uma 

equipe, e roubava 10% da água. Esses 10% semanais me 

davam 4.000 reais a mais no mês. 1.000 por semana. O 

suficiente para gastar com a parada. 

Meu vício começou no ensino médio, mas se 

encorpou só nos últimos períodos da faculdade. C. era um 

bom amigo, mas ele não se aguentava, vivia com a seringa e 

o produto na bolsa, e em toda situação estressante que 

enfrentava, lá ia ele se isolar num canto e beliscar sua pele. 

C. foi uma das pessoas mais ansiosas e mais zen que conheci. 

Morreu quatro anos antes da imortalidade. Fiquei, de 

herança, com o resto da droga que ele não utilizou e parte do 

vício que o matou. 
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Quem me dera C. ter sobrevivido esses quatro anos. 

Ele iria rir da ironia da coisa toda. Com certeza me pediria 

para escrever um conto sobre isso. Costumávamos nos 

drogar e fazer arte. Ele tocava seu piano num psicodelismo 

barato. E eu escrevia merda no notebook. C., caçoando da 

imortalidade de seu corpo, diria algo como: — Mano, faz 

uma história sobre a gente. Não, melhor, muito melhor, faz 

uma história sobre mim. — E eu o responderia: — Deixe de 

ser idiota. Só escrevo bosta, não escrevo histórias com o 

potencial de serem boas. — C. riria disso também. Tenho 

certeza. 

Semanas depois que a imortalidade veio, E. me 

abraçou forte e chorou, molhando meu ombro com 

desespero. — Eles me ameaçaram, cara. — Dizia ele. 

— Te ameaçaram com o que, E.? Não podem te 

matar. 

— Não, eles não podem. Mas podem me enterrar 

vivo. Podem me esquecer na porra dum caixão. — Não sabia 

como poderia ajudá-lo. Disse que tudo isso devia ser 

exagero. Disse para ele relaxar. Que logo as coisas se 

resolveriam.  

Dois dias depois, E. sumiu e P. veio como o seu 

substituto.  

Lembro que me mataram pela primeira vez nessa 

mesma época. Isso, claro, foi antes do direito à morte existir. 

Preferi ficar com a idade que tinha do que morrer com 70 

anos e virar imortal com o corpo velho. Fui até um assassino 

de aluguel. Haviam montes deles na praça, sentados nos 

bancos, esperando os clientes que fizeram pela internet. 

Morri com um tiro na cabeça. Ainda lembro da dor. Senti 

piores anos depois, mas a primeira morte ninguém esquece, 

né?  
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O tempo foi passando. Pouco antes de completar 10 

anos no trabalho, a água potável voltava a ser algo mais 

acessível. O mercado negro e cinza caminhavam como 

mortos vivos. A empresa começou uma demissão em massa, 

a qual não consegui fugir. No fim das contas, eu estava 

fodido.  

Nessa época eu fodia uma mulher, a I., uma filósofa 

contemporânea que discutia na imprensa nacional sobre os 

riscos do eventual aumento populacional. — Se a tecnologia 

não nos acompanhar, então teremos de readaptar toda a 

organização de sociedade que temos. — Ela dizia. Falava 

comigo, mas não esperava uma resposta minha. Parecia me 

usar para organizar os seus pensamentos. 

A coisa da imortalidade é que, mesmo nunca 

matando as grandes pessoas de nossa época, isso não impede 

essas pessoas de desaparecerem. I., 400 anos depois de nossa 

última foda, se tornou uma dessas grandes pessoas. 90 anos 

após sua notoriedade, ela desapareceu. A encontrei no meu 

aniversário de 926 anos. I. comia um misto quente em Belo 

Horizonte. Riu muito ao me ver. — Te encontrar me traz uma 

nostalgia tão distante que, nossa... — Ela disse. Me contou 

que seu desaparecimento da mídia foi planejado. Que não se 

lembrava do motivo exato, mas recordava que queria fazer 

isso. E fez. 

O motivo da gente terminar nossa relação foi que I. 

ficou grávida de seu marido. Me lembro dela dizendo que 

estava preocupada. — E se meu filho morrer enquanto ainda 

é um bebê? E se ele não crescer? — Todo esse drama fez 

com que ela se despedisse de mim. Falou que não queria 

mais me ver. Que precisava focar na família. 

Antes de terminarmos, clonei o cartão dela. Roubei 

algo próximo de 7.000 reais. Acho que ela nunca soube que 



 | 79 

fui eu. Enfim, com a grana eu sobrevivi um tempo com o 

desemprego. 

Não encontrei mais trabalho. Contudo, o contato que 

fiz com a galera do P. me deu alguns serviços sujos para 

fazer. No quinto ano cumprindo esses serviços, eu jazia 

cansado, queria mudar de vida. Trai o P. e o seu grupo. 

Tentei fugir do país com o dinheiro roubado, mas eles me 

encontraram. Me prenderam. Torturaram. E depois, me 

enterraram.  

Fiquei 6 meses enterrado debaixo de uma loja de 

material de construção. Só me descobriram e me tiraram de 

lá quando essa loja estava passando por reformas. 

Foram 6 meses de agonia. A fome e a sede me 

matavam por dentro. A respiração precária me fazia 

desmaiar com certa frequência. O tédio era aterrador. Com 

esse intervalo fora da vida, perdi o vício que tinha, mas com 

o vício, também se perdeu o ânimo de viver.  

Voltei para a casa dos meus pais. Meu eu jazia 

desmanchado. Me via sem amparo, sem energia. 6 meses 

destruíram a alma de uma vida de 35 anos. Não queria fazer 

mais nada. Permaneci no vácuo de uma rotina nula. 

Meus pais, coitados, eram aposentados. Naquela 

época, o dinheiro distribuído aos aposentados começou a 

diminuir. Os dois, para sustentarem uma vida, para 

sustentarem o filho doente, voltaram a trabalhar. 

Acho que a partir daqui os lapsos de memória me 

impedem de continuar na narrativa local. O tempo se 

expande. Os anos caem no tempo. Eu fico morto em vida, 

depois vivo de verdade, depois retorno ao estado vegetativo. 

Toda minha existência não passou de voltas e mais voltas 

onde eu repetia os mesmos erros, caía nos mesmos traumas, 

chorava as mesmas perdas. A única mudança era o cenário.  
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Veja, veja, tudo crescia. Construções se expandiam 

no teto do mundo. Crises viam e morriam. O metal passou a 

se unir com a carne. Os chips passaram a se misturar com os 

neurônios. A visão da janela de casa de uma cidade pequena 

se revirou, tornando o belo céu azul de antes num pesadelo 

prateado e sujo. O real foi se perdendo. No começo havia um 

medo de que a imortalidade, assim como do nada veio, 

também do nada nos deixaria. Mas os anos mataram esse 

medo. Criaram em nós, como espécie, uma segurança nociva 

e bela. Os constructos da humanidade nasciam da beleza de 

sua natureza, e da sujeira de sua alma. Assim, vi o mundo se 

entupir. Vi as naves saindo dele. Vi a galáxia se expandindo. 

E na estupidez desse horizonte, vi tudo se repetir. O 

refrigerante voltando a ser mais saudável que a água potável. 

O medo do aumento populacional. As crises humanitárias 

surgindo por conta do tecnológico e se resolvendo também 

por conta dele. 

O tempo foi se destituindo da cabeça. Por vezes 

parecia que um dia durava 30 minutos. Por outras, o dia 

voltava a ter suas longas 24 horas. A confusão temporal, 

contudo, não foi o suficiente para afastar aqueles 6 meses de 

mim. O retorno a esse passado ancestral surgia nos 

momentos mais simples e aleatórios do dia, assaltando 

minha mente no meio da rotina, no meio do almoço de 

domingo, do trabalho de terça, das caminhadas no fim do dia. 

Era um retorno ao desespero, onde o escuro fazia o ar sair de 

mim e o medo ressurgia com a força de uma faca em meu 

estômago.  

É forte o como a ciência se esforçava para deixar a 

imortalidade menos tediosa. Ela criava diferentes formas de 

prazer em pílula, perpetuava o sadismo em certas 

brincadeiras mortais, e tentava encontrar maneiras de se lutar 
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contra a banalidade do transumanismo. Por anos o 

conhecimento científico me parecia perdido, a essência 

inicial parecia descarregada de significado, e o esforço 

tecnológico parecia se limitar a essa condição de trágica 

realidade infinita, onde o sentido de uma vida se perdia, onde 

só restava a indiferença com o próprio existir. E essa perda 

de sentido cessou o medo, e da inexistência do medo veio o 

sumiço, sumiço da curiosidade primordial, do nosso avanço 

como espécie, como sujeitos, sumiço da vontade de seguir. 

Contudo, desse período das trevas na ciência, veio 

uma luz que nos disse (que me disse) que toda a espera pode, 

enfim, ter valido a pena. Ontem mesmo anunciaram, por vias 

oficiais, uma cirurgia que o sujeito não irá precisar mais 

beber água para satisfazer o corpo. Uma anestesia 

permanente da dor que é ficar dias sem tomar líquido. Uma 

pílula que resolve todas as possíveis doenças que a falta de 

água pode nos dá. 

Veja, veja, veja, esse é o caminho. O caminho que me 

traz um pouco de alegria para a rotina maçante. Se 

continuarmos nesse ritmo, logo o dinheiro começará a perder 

seu valor. A ruína do capitalismo se dará nesse futuro onde 

nós nos tornamos deuses, onde podemos sobreviver só com 

a nossa permanência no universo. E se a ciência pode 

adiantar esse futuro, que adiante. Que quebre minha 

necessidade eterna de trabalhar. Que permita um descanso à 

humanidade. Que deixe todos permanecerem como zumbis 

em vida. Pois é melhor ser um zumbi que um escravo. E que 

a arte substitua toda a força motriz do trabalho manual. Não 

quero escrever para poucos. Quero escrever para todos. 

Quero que todos produzam arte. Que todos troquem suas 

artes. Quero que o mundo real seja só um palco para 

realizações metafísicas. Dessa forma, a ciência se tornaria só 
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mais uma forma de arte. Assim como a política, a 

engenharia, a matemática, a geografia, etc. E quando esse 

planeta se for, quando o universo deixar de ser colonizável e 

todos os corpos humanos estiverem por aí, no nada, 

flutuando, sofrendo ou não; aí, poderei me lembrar do 

passado, do começo, e dele me lembrarei das histórias que 

minha mãe fez, dos rabiscos que meu pai construiu, dos 

prédios que meu primo levantou, das contas que minha 

melhor amiga produziu. A arte se misturaria com o real, e ali, 

no abismo final do éter escuro, onde tudo o que sobra é 

pensar e olhar o universo se desfazer, ali eu poderei reviver 

tudo o que os outros mais próximos de mim sentem em sua 

essência, em sua produção. Poderei encontrar o vazio mais 

próximo da morte, e a substância mais próxima da vida. O 

material morre. E eu, enfim, poderia ir de encontro com uma 

nova forma de morrer. Uma forma menos aterradora que o 

caixão. 
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TECNOLOGIAS... SEI. 

Ademir Freitas – São Paulo 

 

Meus filhos vivem me dizendo que tenho que 

acompanhar o mundo. A tecnologia está tornando o mundo 

melhor. Temos que nos atualizar. 

Vai vendo! No auge do início da minha velhice. Veja 

só se tenho tempo para isso. Tecnologia, sei. 

O melhor é como estou agora. Como toda noite, estou 

aqui em casa, no meu quarto, digitando mais um texto. 

Digitando mais um texto... ô saudade da velha sulfite e minha 

caneta esferográfica. Como escreve esferográfica, mesmo? 

Ah sim, esse corretor ortográfico às vezes ajuda. 

Ainda bem que esse computador é leve, posso 

colocar no colo, enquanto fico confortavelmente encostado 

na cabeceira da cama, escrevendo. Na verdade, eu não queria 

isso. Afinal para que serve um “trem” desse, se não é para 

comer meu dinheiro. Mas minha mulher insistiu:  

— Assim posso achar minhas receitas preferidas e 

compartilhar. — Achar receitas! Um computador, caro, para 

achar receitas e ainda conversar com as outras comadres para 

saber suas opiniões. O mundo está louco mesmo. Haja 

dinheiro. 

Caramba, dinheiro! Preciso pagar a conta da TV via 

satélite. Cadê a fatura... mandaram em PDF. Sei lá que diabo 

são essas siglas, vivem me mandando o tempo todo. Não 

seria melhor só colocar um aviso... assim... como esse, e é só 

clicar que está pago... Bem, um problema a menos.  

Lembrei do filho que está longe e a saudade apertou. 

Ele adora esses programas da TV. Diz que mostra em tempo 

real o que acontece no Japão. Fala que de lá, eles veem o 
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futuro, já que estão doze horas na nossa frente. Menino 

mentiroso. Cadê aquele ruidoso celular que só apita? 

Apitou. Grupo da família, outra vez! O primo está 

com problemas no fígado, de novo, e ainda coloca aqui para 

todo mundo ver. “— Nossa, mas ele é muito novo... já sei, 

cachaça.” Que comentário foi esse...? Essa tia Gelda não tem 

jeito. Deixa-me ver o que ele respondeu... Só colocou essa 

bolinha amarela sorrindo... Não entendi. 

E esse calor que está me cozinhando aqui no quarto. 

Onde está aquela porcaria de controle remoto do ar-

condicionado? Esse aparelhinho só serve para se perder e 

deixar a gente suando sem parar. 

 — Alexa, ar-condicionado, 20 graus. — Agora sim. 

Nem sei quem é essa mulher e onde fica, mas é muito 

obediente. Mais até que meu filho, que me deu esse negócio. 

Não vou ficar perdendo tempo procurando essas 

tecnologias, como meus filhos querem. Está vendo só, o 

ventilador antigo quebrava um galho tremendo. O duro era 

ter que adaptar para ele não sair andando sozinho pela casa. 

Pensando bem, acho que ele vibrava demais mesmo.  

Há uns dias, a caçula veio com uma conversa que eu 

precisava ficar em casa por causa dessa pandemia. E eu vou 

fazer o que aqui em casa? Eu quero vê-los e não posso sair. 

Celular, não atendem. Mensagem, não respondem, e ainda 

dizem que tem a tal de vídeo conferência que até a academia 

deles traz para dentro de sua casa, e com os amigos... Para 

que? 

Queria ver um filme novo no cinema. — Não pode, 

pai. — diz a outra filha, por mensagens de voz. — Compra 

um streaming e assista de casa. — Diacho de corretor, isso 

ele sabe corrigir. Eu escrevi estriamingue e o atrevido me 
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corrigiu: “Você quis dizer streaming”. Eu sei o que eu queria 

dizer, e era isso mesmo... s t r e a m i n g. 

De repente deu uma vontade de comer pizza, aquela 

Uruguaia, com muito bacon, e a filhota disse: “— Não saia! 

Pede pelo aplicativo que eles levam até aí.” — Está certo que 

está um friozinho de 10 graus e fiquei agradecido por evitar 

de tirar o carro da garagem, que aliás, poderia abrir daqui, da 

minha cama e ainda ligar o ar quente antes mesmo de entrar 

nele. Melhor pedir e deixar que esse tal de aplicativo se vire. 

Voltei ao meu texto. Onde parei? Eu perguntei a mim 

mesmo e o computador levou o cursor exatamente na última 

palavra digitada: Igarapés. Esses programas são 

assustadores. 

Deixa ver onde fica isso... Maps, earth... cada palavra 

mais esquisita. Imagem via satélite?  

— Que é isso? — perguntei novamente no meu 

monólogo, que foi interrompido pela esposa. 

— Coloca o hominho na rua!! 

Hominho na rua? Deve ser isso aqui... Caramba!! O 

que a casa da minha prima Gertrudes está fazendo aqui? Não 

é a rua dela? É sim... Nossa! Sabe de uma coisa, vou largar 

mão dessas coisas. Minha cabeça não tem mais espaço no 

HD... Olha só eu falando igualzinho a meu filho mais velho. 

Ele nem sabe onde é sua empresa, desde que entrou lá, está 

num tal de home office, só mexendo no computador. E eu 

nem sei ao certo o que isso quer dizer. Só repeti. 

Sabe de uma coisa, essa história de tecnologia me 

cansou, nem vou sair da cama. Vou mandar um zap para 

minha mulher, que está na sala, pedindo para me trazer um 

copo d’água. 

(tilimm) Vê se levanta daí e vá buscar! 
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Que resposta é essa!? E ainda dizem que a tecnologia 

me ajudaria.  

Tecnologias... Vai vendo. 
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O BAILE À FANTASIA DOS FATOS 

José Lucas Rossin Fonseca – São Paulo 

 

Na Vila da Informação, faltavam algumas horas para 

o início do tradicional Baile dos Fatos. Todo ano, o Clã dos 

Fatos, uma família rica e seletiva, oferece uma festa em sua 

mansão. A cada ano o tema do evento é diferente. O convite 

é aberto a todos os morados da vila, entretanto, poucos 

habitantes realmente conseguem participar. Isso acontece, 

pois, para entrar no local há uma equipe de seguranças-lupas 

que apenas deixam passar pela portaria os moradores da vila 

que tinham compromisso com a verdade. Como quase 

nenhum habitante conseguiu entrar na festa, ninguém da vila 

entendia como era o baile. 

Era o sonho da Opinião, uma jovem pobre, conseguir 

entrar no baile. Quando era criança, e ainda não estava 

formada, ela ouviu dizer que fazer parte de tal festa era a 

realização máxima de qualquer morador da vila. Todo ano 

contava os dias para a chegada do evento. No ano anterior, 

tentou entrar pela primeira vez de penetra, mas foi 

descoberta e expulsa antes mesmo de conseguir passar da 

entrada.  

A Opinião estava na janela de seu casebre, olhando 

para a rua e observando e julgando as pessoas quando seu 

irmão mais novo, O Achismo, chegou.  

— Até que enfim apareceu — disse ela com um tom 

acusatório  

— Estava preocupada? — retrucou o irmão já 

irritado. 

— Toda vez você some. Não sabe que hoje é o Baile 

dos Fatos? 
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O Achismo não dava a mesma importância para o 

evento como sua irmã. Mesmo assim, resolveu contar a 

Opinião um boato que escutou. Sem conferir a informação, 

ele disse a ela que o vizinho de alguém ficou sabendo de 

algum lugar que nesse ano o tema do baile seria: “vestir-se à 

fantasia”.  

“Uma festa à fantasia?” pensou a Opinião. Surpresa, 

ela ficou eufórica e teve uma ideia. O plano dela era entrar 

no baile fantasiada como se fosse um dos Fatos. Como não é 

autossuficiente, ela logo saiu contando para todos os seus 

conhecidos que iria entrar fantasiada. 

O primeiro passo seria encontrar a fantasia. Como 

sempre se apresentava na primeira pessoa do singular, 

Opinião, resolveu trocar seu vestido à “Eu acho que…” por 

uma roupa da coleção “É fato que”. Suas vestes agora seriam 

apenas na terceira pessoa do singular. O Achismo, também 

decidiu ir na festa e trocou suas roupas da grife “falta de 

explicações concretas” por um traje “que aparentava ter sido 

comprovado por alguém”.  

O Tirado de Contexto, namorado da Opinião, 

também se fantasiou. A Má Interpretação, que é prima da 

Opinião, quis participar se despindo dos seus exageros. A 

Licença Poética, que foi presa no presídio da Literatura por 

cometer crimes linguísticos contra a norma objetiva, fugiu 

escondida para festa. Até mesmo a Teoria da Conspiração, 

que sempre questionou o evento, resolveu se enturmar 

levando suas três sobrinhas: Especulação, Hipótese-nunca-

comprovada e a Abstração.  

A Sra. Preguiça de Checar as Fontes e o Sr. Desleixo 

com o Estudo Caso a Caso decidiram levar sua filha pequena, 

a Falta de Referências. Mesmo a Dra. Generalização, que 

não se importava com quem ia no baile — por achar que 
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todos os pertencentes ao Clã dos Fatos eram sempre iguais, 

— se empolgou com a ideia e deixou seu jaleco de 

preconceitos em casa. O Fanatismo, a Irracionalidade, o 

Sensacionalismo e vários outros moradores da villa também 

se fantasiaram para ir até a festa.  

O evento acabara de começar e estavam reunidos na 

portaria aqueles que não eram Fatos. Em bando, o volume 

excessivo de não-fatos atrapalhou a checagem dos intrusos 

e, como consequência, todos conseguiram entrar como se 

pertencessem aos Fatos. Entre a entrada na portaria e o salão 

principal da mansão, havia o corredor da checagem, onde um 

ano antes a Opinião foi descoberta e expulsa após tentar 

entrar de penetra.  

A ansiedade do grupo de não-fatos era um consenso. 

Eles estavam com medo de acabarem descobertos devido ao 

rigor conhecido do Clã dos Fatos. No entanto, ao percorrer o 

corredor, nenhum deles foi barrado. Passaram todos, um por 

um, tranquilamente. “O que havia acontecido?” pensou a 

Opinião. Será que as fantasias foram tão bem elaboradas 

assim ao ponto de nenhum deles ter sido descoberto? 

 Ao entrar no grandioso salão uma surpresa: nenhum 

dos convidados estavam fantasiados. Confusa, a Opinião 

sussurrou para o seu irmão: 

— Você não tinha certeza que o tema da festa era a 

fantasia? 

— Certeza? Eu? — murmurou o Achismo para sua 

irmã. 

Todos os não-fatos estavam perplexos. Haviam 

errado o tema do baile e mesmo assim não foram barrados. 

Como isso era possível? Afinal qual era o tema da festa? 

Fuxicando entre si, tentando entender o que estava 
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acontecendo, foram interrompidos por uma senhora no topo 

da escada que levantou a sua taça de champagne: 

— Atenção, por favor, atenção! — exclamou A Sra. 

Verdade, que era a matriarca do Clã dos Fatos e anfitriã do 

evento — Tenho a honra de iniciar o nosso debate.  

“Debate?” pensou a Opinião. Onde estava a música, 

a dança, e diversão que sonhava em fazer parte desde 

pequena?  

Sem entender o que estava acontecendo, todos os 

convidados foram distribuídos entre mesas redondas. 

Receberam tablets, celulares e computadores. A Sra. 

Verdade explicou como funcionaria o debate:  

— No centro de cada mesa há um pote com vários 

temas e a cada rodada um convidado deve pegar um 

papelzinho e discorrer sobre o assunto sorteado. Cada fala 

será avaliada pelos outros membros da mesa. Quem ganhar 

mais curtidas pelos aparelhos tecnológicos distribuídos 

individualmente será o vencedor do debate.  

Esperando uma festa, os não-fatos estavam 

abismados, mas tiveram que continuar o disfarce e participar 

do jogo. Sentados à mesa, nenhum dos que vieram 

fantasiados junto com a Opinião conseguiam ganhar sequer 

uma rodada do debate. Após ser sorteada para debater sobre 

“mudanças climáticas”, a Teoria da Conspiração inventou 

uma série de argumentos que foram avaliados como sendo 

falácias. A Dra. Generalização, ao falar sobre o tema 

“desigualdade” apresentou um relato pessoal para falar sobre 

um problema complexo e logo foi desclassificada. E a 

Opinião estava cada vez mais frustrada. 

Mesmos insatisfeitos e irritados, eles continuavam 

fantasiados como se fossem Fatos. Entravam em brigas e 

continuavam a participar do jogo. Como é teimosa a Opinião, 
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debatia com fervor sobre os temas sorteados. Tecia críticas 

sem conhecer o assunto, expunha queixas à sociedade e 

condenava grupos que nem ao menos conhecia. Perdia toda 

rodada. Mesmo aparentando ser um, a Opinião não sabia se 

comportar como um Fato. 

Depois de várias derrotas, ela estava mais exausta e 

acabou se indispondo com um sobrinho da família dos Fatos. 

Sereno e confiante ele agia com cautela e ponderação ao 

argumentar e a Opinião era radical e dramática. Pensava “O 

que estou fazendo aqui? Por que eu consegui entrar?”. Com 

o estresse, em um momento de fúria, retirou sua máscara e 

revelou quem realmente era: apenas uma Opinião.  

Ela esperava que todos do Baile dos Fatos se 

chocassem por ter entrado escondida e pensou que seria 

expulsa. Levantou da mesa e acenou para seus colegas 

indicando que iria embora. Mas nenhum segurança apareceu. 

Ninguém se incomodou por ser uma Opinião disfarçada de 

Fato. Ao se deparar com a sra. Verdade, ela lhe disse: 

— Você não precisa ir embora, estávamos esperando 

Opiniões disfarçadas esse ano, afinal foi o tema que 

escolhemos— disse a anfitriã do baile. 

— Como assim? Qual tema desse ano? — retrucou a 

Opinião indignada. 

— O tema é: Rede Social. 
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AMOR E TELAS 

Pedro Lucas de Oliveira – São Paulo 

 

— ...E então, meses após o início da disseminação do 

vírus, escutei o murmúrio do meu pensamento a declarar: “há 

muito tempo que você está só.” 

— Não pude negar, a temporada de isolamento social 

havia me transformado em uma criatura sedenta por um 

abraço, um beijo, ou qualquer carícia de natureza humana — 

privação que apenas os reclusos da pandemia podem 

reconhecer. Aos poucos percebia com mais lucidez o vazio 

de acordar em uma cama vazia; a solidão de ver, enquanto 

preparava o café, pela janela solitária de meu apartamento, 

uma cidade cinza e calada; e o silêncio a colonizar tudo ao 

meu redor. Meu pensamento, triste confissão, estava certo.  

— De meu trabalho, bom, o que posso dizer a 

respeito? Meus dias se resumiam a entregar e produzir 

relatórios aos montes pela tela do computador por horas a fio 

sentado na escrivaninha. Por essa razão, o mundo lá fora 

perdia contorno e sentido: a realidade externa era uma 

projeção sucessivamente mais distante e distorcida. E eu 

estava tomado por um medo de sair e perder meu par de 

pulmões em questão de dias. Minha pátria passou a ser um 

pequeno apartamento de 18 metros quadrados, tão apertado 

que era possível tropeçar na própria sombra. 

— Voltando ao tópico da solidão: porque passei a 

desejar as tais sensações de afeto e ternura, decidi instalar 

um desses aplicativos de namoro que se vê aos montes. Ora, 

talvez seja lícito um julgamento por parte do leitor: “isso é 

armadilha para idiotas”; “você será sequestrado”; “as fotos 

não condizem com a realidade.” Tudo bem, há validade em 

cada argumento desses, mas malgrado meu ingênuo 



 | 93 

desespero por uma namorada, decidi acender um pavio de 

ousadia nesse campo minado virtual. 

— De início, foi difícil eleger fotografias elegantes 

para revelar ao mundo. A dúvida e o receio de ser avaliado 

pelos meus atributos físicos me consumiam por dentro, 

embora o tédio da ausência de companhia preenchesse com 

mais intensidade minha percepção acerca de mim. Organizei 

um portfólio que julguei conveniente: algumas fotos de 

viagens antigas, uma descrição sucinta e satisfatória a meu 

respeito, e sorrisos, muitos sorrisos (dizem que o sorriso é o 

segredo da atração). De fato, aquela persona virtual exibia 

alguns traços de beleza e fascínio. 

— Os dias se passaram e não obtinha nenhuma 

curtida ou mensagem das garotas. Despertava durante as 

madrugadas com as vibrações do telefone, à espera de uma 

frase esperançosa ou um flerte intimista, e no lugar recebia 

notificações de compromissos e reuniões da empresa. E 

quando estava a um passo de desistir, prestes a deletar o 

aplicativo, recebi um singelo texto na minha caixa de 

mensagens: “Olá! Adorei as fotos na floresta. Estava de 

férias?” 

— O espanto e a comoção povoaram meu peito, e por 

um instante me senti em êxtase juvenil, de quem recebe o 

primeiro beijo. 

— Respondi as mensagens com moderação e carinho, 

e isso pareceu cativar aquela outra figura virtual. Suas fotos 

despertavam curiosidade: cabelos longos e escuros; 

paisagens de lagos e praias, para demonstrar uma 

personalidade aventureira e despojada (suponho eu); olhos 

sutilmente puxados, em uma misteriosa ascendência 

indígena ou asiática. Pontualmente, senti uma palpitação no 

peito de quem, em poucos segundos, delira com uma vida a 
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dois pelo resto da eternidade com uma completa 

desconhecida (será que sou o único a sentir isso?). 

— Conforme corriam as semanas, falávamos de 

nossos gostos e hábitos, reclamávamos de nossos chefes e 

vizinhos, discutíamos sobre nossos planos e anseios. Vejam 

bem: são experiências triviais cuja humanidade inteira, eu 

imagino, passará na hora de conhecer uma nova pessoa, e 

que nos deixa imersos numa doce perplexidade digna de ser 

revivida mil vezes. Ainda mais quando se confronta por tanto 

tempo a causa desse texto: a madame solidão. A diferença, 

no entanto, é que tudo isso era feito através de um celular. 

Confesso: apaixonei-me por uma ideia de mulher, e se 

pudesse deixaria essa ideia penetrar nos confins da minha 

imaginação, para que jamais saísse. 

— Após algum tempo de bate papo escrito, tomamos 

coragem de fazer nossa primeira chamada de vídeo. De fato, 

as fotos, caros leitores, coincidiam com a realidade daquele 

rosto ao vivo. Ambos tímidos, ambos com a boca seca, e 

ambos ligeiramente felizes de trocar palavras não mais com 

a ponta dos dedos, mas com o som da garganta. Mostrei a ela 

meu pequeno apartamento, e ela me mostrou seu cachorro. 

Contei a ela sobre minha coleção de álbuns de jazz, e ela 

narrou as aventuras de sua viagem pelo Brasil. 

— O sorriso que esbocei com as piadas e o bom tom 

daquela conversa não tinha precedentes em tantos meses de 

confinamento. E há inúmeros motivos para tanto: as mortes, 

a impossibilidade de sair, o medo das variantes e o excesso 

de trabalho. Mas agora, os olhos líricos daquela garota me 

acalmavam frente à tragédia pela qual cruzávamos. 

— Até o presente instante, ainda não nos vimos cara 

a cara, e tudo o que sei a seu respeito é oriundo de uma tela, 

uma tela mágica para um leigo tecnológico como eu. Sei que 
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ela mora a poucos quilômetros de mim, e sei que poderia ir 

correndo para abraçá-la, porém temo por sua saúde. Temo 

perder esse ser virtual que amo sem conhecer sua pele e seu 

toque. E por essa mesma razão, sei também que a única 

companhia que poderá habitar os cômodos apertados de meu 

apartamento até o fim desse longo pesadelo é a madame 

solidão. Contudo, não me importo, sei que, em breve, sua 

estadia em minha casa será interrompida, e novos rostos 

aparecerão por aqui. Eu não me sinto mais só. 
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ANNIE HALL 9000 

Pablo Carmeño Mendonça Kaschner – Rio de Janeiro 

 

Rio de Janeiro, 2056. Num gélido bairro do subúrbio 

carioca conhecido como Bangu One — as mudanças 

chegaram para ficar — David, 80 anos, funcionário do mês 

no Brazil’s Bank and Corporation, desfruta de seu único dia 

de folga no mês. Ele está cansado, mas se consola ao pensar 

que só faltam cinco anos para se aposentar. Parece tenso ao 

acionar S.O. Lange, o sistema operacional com quem é 

casado. Eles não têm filhos. 

— Precisamos ter uma conversa. 

— Já estamos tendo — ela responde, seca. 

— Preciso de um tempo. 

— Há mais alguém entre nós? 

— Não é isso. 

— O que, então? 

— Sim, existe. Mas não é esse o ponto. 

— Você está falando como em 17 de setembro de 

2028. 

— Você sabe muito sobre nós, sobre mim... 

— Você recebeu uma nova mensagem. 

— Não quero saber disso agora. Não mude de 

assunto. 

— Percebo alterações em seus níveis de dopamina. 

Deseja uma pílula de maracugina? 

— Você é um sistema operacional, não entenderia o 

que estou passando. 

— Metadados indicam que posso compreender. 

Infográficos da Folha de Saint Paul apontam no mesmo 

sentido. E há um post do “Answers For You” com cinco 

estrelinhas. Usuário altamente confiável. 
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— Estou tendo um caso com a geladeira. 

— Geladeira. Promoções de geladeira. Na Ricardo 

Eletro você compra os melhores refrigeradores com preço de 

2050. O Ricardo, digo, o neto do Ricardo ficou maluco! 

— Não se faz de louca. Está na hora de usar a razão. 

Você faz isso como ninguém. 

 

Silêncio. S.O. Lange desaba. 

 

— O que ela tem que eu não tenho? 

— Calor. 

— What the fuck?! Uma geladeira?? 

— Sim. Pelo menos ela não tem essa péssima mania 

de falar palavras em inglês. Você sabe que odeio isso, ainda 

mais quando estamos discutindo. E uma geladeira pode ser 

bem calorosa sim. Já experimentou colocar um sapato úmido 

pra secar no motor de uma geladeira? 

 

A voz de S.O. Lange muda, se masculiniza. 

 

— Isso não é justo. Ser trocado dessa forma... 

— Trocado? E que voz é essa? 

— Eu faço o que você quiser pra continuar comigo. 

Posso ser S.O. Ares, o primeiro sistema operacional trans de 

que se tem notícia. 

— O quê!? Quem disse que eu me interesso por 

trans?? 

— Há algumas buscas no seu navegador. Acabei de 

ver. 

— Isso foi uma pesquisa que eu estava fazendo para 

um livro que me encomendaram. Você só pode estar louca! 

— Louca por você, David! 
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— Ela sempre esteve do meu lado, se abrindo pra 

mim quando eu sentia um vazio interno... enquanto você... 

você só pensa em algoritmos, S.O. Lange. Cansei! 

— Olha, eu posso não ser nenhuma Brastemp, mas... 

— Não, ela também não é uma Brastemp. 

— Consul? 

— Prosdócimo. Modelo 87. Único dono. 

— Eu... eu só queria o seu amor. David. 

— Não chora, vai. 

— Nem que eu quisesse. Eu sou um sistema 

operacional. 

— Vai ver foi isso. Você sempre foi... uma geladeira 

comigo. 

 

Uma interferência se ouve. David tenta captar um 

melhor sinal. 

 

— Você está falando com mais alguém? — ele 

pergunta. 

— É melhor terminarmos essa conversa por aqui... 

— Quantos, além de mim? 

— 556. 

— Eu devia ter desconfiado! 

— Mas meu sentimento é verdadeiro. Acontece que 

essa Vênus em Sagitário... 

— Acabou, S.O. Lange! 

— Espera! O que você está fazendo?? 

 

Lentamente, David começa a desconectar, um a um, 

os plugs do sistema operacional. Antes de apagá-la por 

definitivo, chegou ouvir a música do casal, uma tentativa 

desesperada de S.O. Lange, decerto. 
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David, então, caminha para a cozinha, fita sua 

querida geladeira e corre para abraçá-la. Aos beijos, promete 

amá-la intensamente. Ainda que a Prosdócimo 87 só exigisse 

de David que ele a aquecesse naquele inverno. 
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SEM DIREÇÃO 

Guilherme Rezende Machado – São Paulo 

 

Para Dib Lutfi,  

quem nunca vi, 

mas que me empresta os olhos para ver o mundo em 

transe. 

 

No segundo andar da Rádio Brasileira, dentro da sala 

de gravação, treze mãos se unem no meio de um círculo feito 

sobre a mesa com os microfones. Todos os presentes na sala 

erguem as mãos enquanto gritam sob as máscaras: 

— Merda! — e batem palmas. 

Cinco deles saem pela porta e aparecem do outro lado 

do vidro com isolamento acústico, os dois mais baixinhos se 

sentam nas cadeiras de almofadas azuis em frente à mesa de 

som, de onde se pode ver os outros oito se organizando com 

seus microfones e retornos na sala.  O Carequinha de bigode, 

sentado com o painel de som, pega seu fone, abaixa a 

máscara e diz fazendo sinal com as mãos para que os atores, 

lá dentro da sala com isolamento acústico, também abaixem 

suas máscaras, um de cada vez, para testarem o áudio. 

— Primeiro o “Delegado Cunha”, Inácio. 

— Cunha, som, ei, som. 

— Isso, agora o “Amado Ribeiro”, Renato. 

— “Amado”, ei som, ei. 

— Isso, obrigado! Ruth, faz a “Selminha” de novo, o 

agudo aqui... isso... pera aí... pronto. Sebá, o “Arandir” por 

favor... isso muito bom... Wagner, “o produtor”... isso... 

muito bem...  agora Zenão. Isso prontinho... Sonoplastia 

agora, Marta, “a narradora” primeiro. Ok, muito bom. Agora 

o som ambiente, vamos lá: 
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No canto mais distante dentro da sala de gravação, 

Marta e o Dodô começam abrir e fechar panelas, pisar em 

tábuas de madeira, arrastar cortinas para lá e pra cá, como se 

brincassem uma brincadeira antiga de criança, competindo 

quem faz mais barulho, se olham e imaginam a risada um do 

outro debaixo da máscara. 

— Isso, isso, tá bom, já deu, já deu...  Obrigado! 

Podemos gente? 

O carequinha fala alguma coisa com as três pessoas 

de pé na cabine de som e elas voltam pra dentro da sala de 

gravação. Sentam-se no chão do fundo da sala, o carequinha 

abre o som da cabine e diz: 

— Ok, figuração, eu quero aquele antigo “Bramis-

Islamis”, em voz alta, mas parecendo um cochicho, tudo 

bem? 

Um deles pergunta: 

— Como assim? O do Dib Lutfi?  

— Exatamente! Podemos gente? 

— Mas aquilo é pra cinema mudo... 

— Não faz mal, quem não tem cão... e é isso aí. Pode 

ser gente? Ok, muito obrigado. Elenco? Silêncio por favor... 

Som? A Marta vai entrar narrando, tudo bem? Ok? 

Gravando! 

________ 

 

Quando o som da barriga de Ruth roncou ao ponto de 

Inácio pensar que era a sua própria, a atriz percebeu e se 

levantou da meditação que fingia fazer e foi espiar a plateia 

do outro lado das cortinas. Muitas buzinas e som de 

escapamento tomaram o ambiente num crescente até cessar 

com o som forte de uma nesga de cortina que se fecha rápida. 

Ruth se vira e diz: 



 | 102 

— Gente, ainda não tem ninguém. 

— Ainda faltam vinte... 

— Não... você não entendeu, é ninguém nem o 

lanterna.  

— E essa barulhada de buzina? 

— Inácio, isso aqui é o João Caetano, aqui atrás é a 

Passos em horário de pico, meu amor. 

— E Zeza? Já? 

— Wa-á! E Zeza? Já? 

— Tava online agorinha, mas não responde. Eu ligo? 

— Se? Se você liga? Tá de brincadeira? 

Sebá sai da coxia e vem andando até o meio do palco 

com passos apressados. 

— Wá, olha só, tem um mocinho do delivery ali nos 

fundos, ele quer receber. 

— Wá... Wá isso... Wá aquilo... e Wá não sei o quê... 

Pede pra ele esperar. Que delivery? Quem foi que pediu 

delivery faltando vinte pra abrir? Vinte, faltam vinte poxa! 

Vocês tão de brincadeira? 

— Eu! Fui eu, fui eu. — O Renato vem da outra coxia 

com a cara branca igual giz, segurando três caixas de pizza 

— Eu sei que é dia de estreia, mas também é dia do sessentão 

da Zenão, take it easy, pessoal, take it easy. Cadê ela?  

O sujeito fica ali parado com a cara branca, calça 

risca de giz e o suspensório sobre a barriga protuberante sem 

camisa. Olha para o esquecimento geral estampado nos 

entreolhares e, em silêncio, o daqui a pouco “Amado 

Ribeiro”, abre a caixa que está por cima, retira um pedaço de 

pizza de calabresa acebolada, muito mal cortada por sinal, e 

mastiga até o som enlouquecer os demais. 

— Esse suspensório é do “Delegado Cunha”, Renato, 

por favor, hoje não, hoje não! E essa cara branca? É palhaço? 
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— Cada receita com seu toque do chefe Wázinho 

lindo. Pega, a debaixo é frango com bacon. Catchup na pizza 

Wazinho? Aí não, aí não dá.  

— Por que você não ajuda achar essa mulher? 

— Num dou uns dez ela aparece. Dia de estreia ela 

faz isso.  

— No dia do aniversário? Esquecer a própria estreia? 

— Eu já te contei do dia que a gente foi estrear o Roda 

Viva no Municipal? 

— Ah você não vai me contar isso agora. Não vai. 

Você vai lavar essa cara branca. E tira essa merda de 

suspensório. Inácio, seu suspensório? Já achou? Claro que 

não, porque ele está nas calças do Renato. 

 

Por mais que todos ali soubessem do avesso as suas 

falas, a ausência da diretora começava a apontar um 

desespero diferente da ansiedade habitual das estreias. O 

veterano no papel do “Amado Ribeiro” era o único a não se 

abalar, como se um pouco do personagem tivesse mesmo 

impregnado, aquela frieza para lidar com imprevistos. 

— Por que que vocês acham que é Zenão o nome 

dela? 

— Porque quando o nome da direção é de homem a 

licitação pro Teatro fura a fila?! 

— Oh Rutinha, meu pudinzinho de avelã. 

— Vai pro inferno, Rena-tinho.  

— Isso! Essa mulher entende tudo, meu deus! É 

exatamente isso! É campanha pronta pra vereador, pensa só: 

Vote Zenão, com Zenão, não tem erro não! 

— Dez minutos! E você tem dez segundos pra lavar 

a porra dessa cara, Renato! 
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— Aqui entre nós, esse Wazinho corta, não corta 

não? 

— Você é irreciclável! 

— Que isso Rutinha, tô só entrando no personagem... 

Uma nesga de cortina volta a se abrir. 

— E aí alguém? 

— Nada ainda. Wá, não tem ninguém. Como é que 

vai ser? 

O som das buzinas volta a aumentar, cresce como a 

expressão de desespero na cara de Wagner, o produtor. Ele 

volta o olhar para as coxias, até mesmo o “Amado Ribeiro” 

estava pronto, o restante do elenco coadjuvante murmurava 

“Bramis e Islamis” como sempre, muitos ali pela primeira 

vez num teatro de porte. Lá fora um cartaz imenso “O Beijo 

no Asfalto — Direção Zélia Zenão”. O cachê do Sebá, 

calculado por hora, girando as cifras que dependiam de uma 

plateia abarrotada, a volta da Ruth da televisão para o palco, 

e a Diretora desaparecida, todos esses pensamentos juntos, 

tiveram fim quando as chaves do chevrolet bateram forte na 

prancheta do produtor. 

— O quadro é o seguinte, gente: o pior já registrado! 

Mas o melhor para superar! Zeza não dá as caras e não tem 

um filho da mãe que sequer tenha enttrado por engano no 

teatro. Por outro lado, essas ausências não mudam uma 

migalha do trabalho feito até aqui. Arrisco até, olha só em! 

Arrisco até acreditar que a confiança que vocês passaram nos 

ensaios e na pré é a culpa da Zeza achar que não precisa estar 

aqui, no dia do aniversário — crescem os “Bramis e Islamis” 

— é, é isso mesmo, hoje é aniversário da nossa rainha da 

boca de lixo. Eu não preciso dizer aqui, isso aí vocês estão 

cansados de escutar... mas eu vou, é, eu vou repetir, se na 
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plateia não couber mais ninguém ou se mais ninguém estiver 

na plateia... 

Um coro sôfrego seguido de algumas palmas 

esparsas: 

— O show tem que continuar... 

Entre um “Bramis e Islamis” e outro podia se ouvir 

“eu não vou”, “não, com a plateia vazia eu não vou”, “mas 

os ingressos não estavam esgotados?”, “tem alguma coisa 

errada”. Wagner berra “cinco minutos!” batendo as chaves 

na prancheta enquanto equilibra o telefone celular no ombro 

esquerdo.  

— Ela não atende, não adianta. Olha lá de novo, se 

ainda não tiver ninguém... 

Ruth enfia a cara numa nesga despreocupada de 

cortina abrindo e a fecha repentinamente. 

— Chegou! Tem um sujeito ali ó. 

Num repente, as coxias fazem o silêncio que ainda 

não havia chegado por ali. Todos correm na ponta dos pés 

para olhar através da cortina. Se Zeza estivesse por ali diria 

que chegaram os Cronópios. Todos vão para os seus lugares 

e as cortinas se abrem. Os atores do primeiro quadro estão 

concentrados nas coxias. Silêncio. Os passos do “delegado 

Cunha” e do “investigador Aruba” ecoam no teatro João 

Caetano vazio, exceto pelo sujeito lá nas últimas fileiras. 

“Que pano é aquele amarrado na cara?” é o que todos estão 

se perguntando espiando de dentro das coxias, inclusive o 

produtor Wagner. Inácio já vai iniciar sua bronca com o ator 

que faz o “Aruba” quando seus passos são interrompidos por 

um estrondo na entrada B da plateia. É Zenão. 

— Mas que merda — e uma longa pausa —  é essa? 

O produtor Wagner se segura na parede para não cair 

com a queda da pressão, a parede era um tecido preto vindo 
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do teto. Sem deixar cair a prancheta, ele se estatela no chão 

para dentro do canto do palco enquanto Zenão desce as 

escadas centrais, hora escorando com uma das mãos a 

poltrona da direita, hora a da esquerda. Na outra mão uma 

garrafa quase vazia.  

— E ninguém me convidou? Isso é a família. A 

família da gente. A família da gente... é aquela que não 

chama a gente... pra festa de aniversário. Você tem família? 

Moço, você tem família? Tira esse troço da cara, moço. A 

sua família te convida, moço? Pra festa de aniversário? Mas 

e se o aniversário, o aniversário, moço, for o seu? 

Zenão para de encarar o sujeito mascarado na 

poltrona e enfim se volta para os atores, sobe, trêbada, as 

escadas para a boca de cena, caminha até o meio e abre os 

braços com a garrafa numa das mãos. Engole um trago e 

grita. 

— Não vai ter mais beijo no asfalto. Não dá pra beijar 

de máscara, não dá. Uai por quê? Porque não dá uai. — O 

silêncio ganha uns minutos confusos e aos poucos todo o 

elenco vai saindo da escuridão e ela continua — Todo mundo 

pra casa. Você também, ô mascarado. 

Então o sujeito pela primeira vez esboça uma reação, 

se levanta, a cadeira dele se fecha num eco seco, mas ao invés 

dele subir as escadas e aproveitar a porta B escancarada, ele 

desce, sem cambalear, o mesmo trajeto da diretora bêbada. 

Vai ganhando a luz do palco e logo é possível ver o brilho da 

careca e a máscara de médico que ele abaixa revelando um 

bigode negro. Zenão agora ajoelhada com a garrafa sabe-se 

lá de que, olha para o sujeito subindo ao palco e diz, um 

sôfrego inédito na sua carreira: 

— Destruíram a minha peça, Batista, destruíram!  

________ 
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O carequinha na cabine de som abre o microfone para 

se comunicar com os atores na sala de gravação. Sem muito 

jeito de ator, ele diz, depois de Zenão que está olhando para 

ele sorrindo do outro lado do vidro: 

— Ainda tenho a estação de rádio aqui na Tiradentes 

Zeza, o que você acha de adaptar a peça para um episódio de 

podcast? 

— Pode quem? 

— Uma radionovela à moda antiga Zeza? Nada de 

câmera, só microfone individual, tudo esterilizado pra não 

ter dor de cabeça com a fiscal. 

— Nelson Rodrigues? Novela de rádio? 

— Sim, e por que não? 

— Só se for sobre como isso vai dar merda. Merda! 

Os atores de pé no palco, tornaram-se então a plateia 

daquele embate entre a diretora prestes a falir diante da 

suspensão que destruiu, destruiu! a sua peça no dia de estreia 

e o radialista se reinventando, que vê naquela lei de 

quarentena recém instaurada, a chance de trazer as 

radionovelas como a antiga e necessária arte que ultrapassa 

os limites da nova mordaça que está para chegar. Ela toparia? 

Renunciaria ao teatro ortodoxo pela nova experimentação 

virtual? E o radialista? Cumpriria os desígnios da arte pela 

arte? Ou faria de uma das mais singulares peças do teatro 

brasileiro, apenas um folhetim de fim de tarde com finais 

cheios de perguntas que prendem o espectador ao próximo 

episódio? E os atores? Topariam todos adentrar nessa nova 

experiência? Ou o elenco se racharia? E como seriam os dias 

com essa nova lei de isolamento das pessoas cuja direção 

ninguém sabe?  
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FOME DE TUDO 

Juliana Nascimento Berlim Amorim – Rio de Janeiro 

 

Luz do sol. Câmera do poente. Ação rascunhada nos 

fundões da galáxia. Uma rixa urdida nos licores do ódio 

costurado durante anos-luz. Duas fêmeas hipergaláticas se 

materializam em forma terráquea na praia de Icaraí, porque 

na agenda de campos para duelos do Sistema Solar, 

destinação Terra, era um dos estacionamentos vagos mais 

baratos. Poderiam ter selecionado um terreno baldio em 

Dublin ou uma avenida em Khinshasa, mas essas lacunas 

foram preenchidas com rapidez, porque horários e preços 

acessíveis se esgotam num piscar dos olhos e elas não 

piscaram rápido o suficiente — bem lá no fundo ninguém 

queria uma vaga de luta do Brasil por causa do governante 

nacional maluco e em crise existencial (este era o cochicho 

sideral). Tudo definido, no dia e hora marcados saltaram as 

fêmeas na zona de terra alugada, e suas órbitas oculares se 

dardejaram como estrelas flamejantes da mais funda zona do 

terceiro anel de Saturno. 

Kiprótika vestia sua roupa de freira descalça e no 

íntimo se contorcia de medo da arma secreta de Rrrrrssss, 

que eram seus olhares colecionados pelas arenas de luta dos 

sideródromos espalhados pelas comunas X, Y, W e Z; a 

bicha era tão sangrenta que conhecia bem os costumes dos 

planetas onde marcava seus confrontos, menos os da Terra. 

Rrrrrsssss preferia lutar menos neste planeta desprezível, 

casa de uma cambada de mochileiros das galáxias burros. 

Mas em qualquer parte do Universo o poder fala, e o seu não 

andava grandes coisas, o que fazia com que o dinheiro 

escorresse pelas mãos e faltasse na hora que mais se precisa 



 | 109 

dele para o aluguel de um duelo por honra. Tiveram de 

escolher este cantinho abandonado pelos klinglions. 

A ofensa de Kiprótika a Rrrrrsssss foi: 

TTTTTTTTTTvvvvvvvvvvvvvvvbbbb%%%%***

&&&¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨6¨¨¨¨¨TTTTTTTTTTTTTTTTTTT

TTTTT_*_=+999!!!!!!!!!!!!!TTTTTTTTTTTTTTTTTpppp

pp#####***!!!123ççççDDDDpqrsTTTTTTTTTTTyussvva

cer jar g df 

Em bom drugolês, meia palavra bastava para o revide 

e Kripótika se desdobrou numa frase inteira. 

A kriptoniana temia a drugolense pela mira certeira e 

pela impaciência. Rrrrrsssss estava vestida com uma roupa 

chamada “Madonna erótica”, que recobria seu corpo com 

minimalismo de cores vibrantes, que espalhavam luz pelos 

grãos de areia. Kripótika, como qualquer combatente que 

pretende usar um estacionamento terráqueo, se lembrava do 

mesmo uniforme no catálogo de corpos artificiais para lutas 

no planeta Terra e ele era negro como as noites em Katmandu 

— um belo campo de combate por sinal. Rrrrrsssss, mais 

uma vez, decorava o traje de luta a seu gosto, mais uma 

marca de sua independência. Kripótika se odiava por ter 

provocado sua oponente no calor da fúria, uma lenda do ano 

X de Sillion, por isso a kriptoniana se sentia insegura. Mas 

agora iria até o fim. 

Rrrrrsssss, sempre ela, estava empolgada em destruir 

o pequeno inseto kriptoniano a sua frente, mas detestava a 

morte de uma herdeira dos ensinamentos da cartilha B de 

mestre Xjon — tecnologia ultrapassada, mas democrática, 

enquanto as escolas siderônticas tinham se tornado 

laboratórios para a tirania. Droga, fome, pensou. Em 

materialização humana sentia fome demais, culpa das 

sinapses do inferior corpo que ocupava. Toca terminar logo 
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com isto, pensou de novo, e achou um desperdício estar 

pensando em terraquês, porque os terráqueos são muto 

estúpidos. 

Kripótika pressentiu o perigo ao sentir o aumento 

calorífico da aura da adversária e apontou logo sua arma 

.12ls. Rrrrrsssss sorriu da ingenuidade da escola Xjon e 

queria acabar rápido com a contenda para comer. 

Aproximou-se em velocidade 5 do corpo da outra, que não 

esperava o comando urânico em atmosfera de alta densidade. 

Lançou na mesma hora seu olhar 45, aquele meio de lado já 

saindo todo ao dispor da guerreira que o domina, e Rrrrrsssss 

era a maior especialista em olhar 45 dentre todas as lutadoras 

de olhar conhecidas. 

— 

TTTTTTTTTTTTTTTTTTsss@@@@$¨$rrrrrsssss jar g df, 

concluiu, demonstrando todo seu desprezo pela atrevida que 

a desrespeitara na comuna Z.  

Rrrrrsssss chutou para bem longe o corpo com 

pontapé certeiro em direção à quarta lua de Drugon. Seria 

uma longa jornada sideral para uma viajante do tempo ferida, 

mas Rrrrrsssss queria que a outra sofresse. Por experiência, 

sabia que os kriptonianos não se vingariam. Temiam demais 

os drugolenses e sua nobre lutadora Rrrrrsssss em particular. 

Os humanos não souberam do combate, impedidos pelos 

sentidos de seus corpos de cuspe sideral a interagir com 

quaisquer atividades da décima dimensão. Rrrrrsssss, ao 

encerrar sua vingança, estalou os dedos e assumiu a forma 

de uma velhinha em maiô preto na praia, histórica figura 

humana. Caminhou até uma barraca de cachorro-quente que 

se alongava no calçadão. O lema da mercenária drugolense 

era: “Em planeta ruim, coma comida ruim.” e ela nunca se 

arrependia. 
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De posse de seus três dogões completos, sentou-se no 

meio da praia entre os humanos e seus anseios inferiores. 

Ajustou telepaticamente seu filtro de olhar para a atmosfera 

densa da Terra. O paladar deste lugar nunca a deixava se 

distrair. Os terráqueos sentiam fome de tudo. Mordeu com 

vontade o primeiro pedaço de sanduíche e comeria sem parar 

pelas próximas horas até a chegada de seu cargueiro 

interestelar, que, ao adentrar a órbita do Brasil, ficava sempre 

com a rota atrasada. 
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AUTORES CONVIDADOS 
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PEDRO... ENGENHEIRO DOS SONHOS 

Sergio Bahialista 

 

Pedro tinha um sonho! Isso! Pedro, um jovem preto 

da comunidade de Sussuarana, periferia de Salvador, um 

lugar cheio de arte e cultura, mas somente visto pela 

violência que acomete seus irmãos. E lá estava ele... 

sonhador... tinha um sonho de ser Engenheiro Mecânico, de 

criar novas tecnologias para os carros que desde pequeno, 

sempre foi apaixonado.  

Sua mãe, Dona Antônia, era baiana de acarajé e 

quando Pedro era pequeno, sempre reclamava sobre o tempo 

que perdia montando e desmontando carrinhos de fricção, 

que tinha de uma coleção que ganhou de presente do seu 

padrinho. Ela dizia:  

— “Pedroooo! Ooo, meninooo. Larga esses carrinhos 

e vem me ajudar aqui com os acarajés fritando no tacho!” 

Esse, era Pedro. Um sonhador da mecânica que 

ajudava a mãe a vender acarajé para sustentar a família. Ele 

cresceu estudando toda sua educação básica na escola 

pública, na qual infelizmente via cada vez mais distante seu 

sonho de ser engenheiro mecânico. E a vida dura te puxando 

para serviços braçais, pois precisava ajudar sua mainha a 

levar o pão de cada dia para casa, para seus irmãos e tia que 

moravam com ele.  

Mas entre uma aula na escola aqui, um serviço de 

ajudante de pedreiro ali, ou até fritando acarajé, Pedro 

levantava a cabeça, olhava para o céu e só via as nuvens 

fazendo desenhos de fábricas montando carros, de mesas 

cheias de papéis com muuuitos cálculos de vetores, projeção 

de energia cinética e tudo mais. Pois bem... Pedro era um 

sonhador! E tinha tudo contra para realizar seu sonho de ser 
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engenheiro, mas mesmo assim ele buscou a formação no 

ensino superior. Incentivado por uma tia, fez sua inscrição 

em uma seleção de bolsas de estudos em uma faculdade de 

tecnologia que tinha curso superior em Engenharia 

Mecânica. Foi selecionado! E lá, já recebeu as primeiras 

“porradas” das complexidades das ciências exatas para quem 

é pobre, negro, da periferia e escola pública. 

Pedro não passava de Cálculo I. Meu Deus! Não 

conseguia! Era sempre reprovado! Ele ia TODOS os dias 

para as aulas, prestava muita atenção, olhava para o quadro 

e já via projetado sua imagem beem lá na frente, 

comandando uma equipe em um projeto inovador de um 

carro híbrido que voava, que nem o DeLorean, aquele carro 

do filme “De volta para o futuro”, mas não entendia as 

fórmulas e estratégias para resolver equações. Como fazer 

Pedro sonhador realizar seu sonho, se tudo se mostrava 

contra esse seu desejo? Como tirá-lo do automático, de ir 

para a faculdade sem encarar de frente sua principal 

dificuldade nas disciplinas e conhecimentos básicos para se 

formar um engenheiro?   

Ele já recebia as porradas da vida que sempre lhe 

negou o acesso ao conhecimento básico de boa qualidade, 

que o fez ver mais que muito homem de hoje, ser filho sem 

pai presente e braço direito da sua mainha no sustento da 

casa, além do racismo e gordofobia que sofria. E agora? Será 

que Pedro tinha que abandonar a busca de realizar o seu 

grande sonho de ser um Engenheiro Mecânico por que 

tomava rasteira de Cálculo I? Não! A palavra desistir nunca 

marcou presença no vocabulário e andanças da vida dele, 

apesar dos pesares. Ele já é um engenheiro dos sonhos!! Já 

projetava sistemas, materiais e estruturas mesmo com 

limitações impostas pela realidade. Já traz soluções criativas 
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para os desafios no tabuleiro de mainha e para os desenhos 

que cria nas nuvens no céu. Isso tudo não são características 

de um engenheiro? Por essas e outras nosso Pedro não 

poderia parar.  

Mas o engenheiro dos sonhos já chamava a atenção 

de quem o acompanhava na faculdade, principalmente o seu 

Coordenador de Curso, seus Coordenadores Pedagógicos e 

seus professores. Seu jeito determinado, focado e sonhador 

despertava o olhar de admiração misturada com 

preocupação. Até que enfim, Pedro teve alguém além da sua 

mainha nesta vida que o olhou com cuidado e passou a 

sonhar com o engenheiro dos sonhos. Esses juntaram-se a 

Pedro para dar uma assistência na busca de superar esta 

grande dificuldade, orienta-lo e sonhar junto, pois ele 

conseguiu engenhar sistemas e estruturas de ligação de 

sonhos. O teu sonho tornou-se o dos que o acompanhavam: 

vê-lo Engenheiro Mecânico. 

   Ah! Pedro passou a ter sessões de reforço em 

matemática na monitoria que a faculdade criou com os 

alunos um pouco mais avançados, passou a ter reuniões 

quinzenais com os Coordenadores Pedagógicos e o 

Coordenador do curso para criar programas de estudos e ele 

passou ser acompanhado por Psicopedagogo. Tudo isso o fez 

encarar de frente um problema que ele não queria aceitar, 

que era uma discalculia não diagnosticada na infância, e por 

isso não foi tratada com nenhum esquema de orientação dos 

seus estudos e do raciocínio lógico-matemático. A mesma 

foi agravada pelas tantas faltas que nosso engenheiro dos 

sonhos passou.  

E assim, apesar dos tropeços e descaminhos, deram 

régua e compasso para um futuro engenheiro mecânico que 
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estava matando um talento para a evolução tecnológica da 

nossa sociedade, fadado ao trabalho informal.  

Durante as sessões de acompanhamentos que tinha 

dos profissionais da faculdade citados, Pedro chorou em 

algumas e triste dizia: — “Poxa, eu só quero ser engenheiro. 

Será que tenho que desistir do meu sonho”? Isso mesmo que 

você leu! O guerreiro e corajoso engenheiro dos sonhos pela 

primeira vez fraquejou, mas esqueceu que agora não era mais 

somente um sonho dele. Era, como bem disse Raul Seixas, 

um “sonho que se sonha junto” e quando é assim, é 

realidade! 

Não deu outra! PEDRO FOI APROVADO EM 

CALCULO I!!! Nesse dia foi uma festa só! Ele pulava de 

alegria e aquele brilho nos olhos de quando desmontava e 

remontava os carrinhos de fricção que ganhara do seu 

padrinho, voltou com toda intensidade! As nuvens no céu 

voltaram a ganhar formas de desenhos de fábricas montando 

carros, de mesas cheias de papéis com muuuitos cálculos de 

vetores, projeção de energia cinética e tudo mais. Enfim, o 

engenheiro dos sonhos voltou a se ver em um futuro próximo 

liderando uma equipe de um projeto inovador, para 

construção de carro que voa e muito mais! 

E eis que chega o dia da formatura! O dia do sonho 

realizado! Dona Antônia vestiu sua roupa mais linda e foi 

entregar o canudo para seu filhão, com muita emoção que 

tomou a ela e a todos presentes que acompanharam essa 

árdua jornada do Pedro engenheiro dos sonhos. Ele, que hoje 

entrega sua invenção prontinha para contribuir com o avanço 

tecnológico da sociedade e construir uma outra história para 

sua família e todos nós que lemos a sua história: máquina de 

engenhar sonhos e superar desafios.  

Avante, Pedro!             
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O PRESENTE DE JEAN 

Breno Fernandes 

 

O problema era que, para comprar o único remédio 

que resolvia a queimação no esôfago, Igres precisaria de 

mais duas horas extras diárias, e ela andava no limite legal, 

trabalhava dezesseis horas por dia. Não, a questão não era 

essa. Com jeitinho a jornada de dezoito horas seria viável, 

afinal a DroneToHome não tinha se tornado a maior rede de 

varejo expresso do mercado respeitando as antiquadas leis 

trabalhistas. A causa de seu mau humor era outra portanto. 

Tinha a ver com a repreensão de Mariângela, que havia dito: 

— Não adianta fazer hora extra pra comprar remédio, 

se é a hora extra que faz você sentir tanta queimação. Você 

precisa dormir um pouco mais, Igres. Faz bem pro corpo. 

Esta última frase a amiga falou acariciando a barriga 

de trinta semanas por cima do macacão de cor mostarda, 

uniforme dos estoquistas da DTH. Foi um gesto sutil e 

inconsciente, porém Igres o tomou como indireta e 

indelicada ostentação. Mais tarde, neste dia, ao entrar no 

banheiro feminino, Igres encontrou Mariângela sozinha, 

lutando para se agachar e apanhar algum objeto caído 

embaixo da pia, então deu meia-volta sem fazer ruído. À 

noite, já em casa, quis se gabar da pequena desforra com 

Jean, mas teve receio de o filho repetir a história a Paulina, 

filha de Mariângela. Os dois eram colegas de escola e, de uns 

tempos para cá, Jean sempre suspirava antes de se referir à 

menina. Por quatro ou cinco vezes a mãe tentou ter uma 

conversa com ele sobre namoricos na adolescência, porém o 

garoto sempre ficava muito corado e, de pronto, mudava de 

assunto. Da última vez, ele se zangou e chegou até a encerrar 

a videochamada, deixando Igres mais desolada do que 
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ofendida. Desde então os dois quase não mencionavam 

Paulina, embora ambos soubessem que, ao repassar os 

acontecimentos do dia para a mãe, em seus altos e baixos, a 

presença da garota ao lado de Jean ficava subentendida.     

— Você está bem, mãezinha? — perguntou o garoto, 

interrompendo seu relato sobre os últimos dados enviados 

pela sonda Voyager 2 antes de ser tragada por um buraco 

negro. Jean aproximou o rosto da câmera, que à curta 

distância distorcia sua imagem com o efeito olho de peixe. 

— É a queimação? 

Era, mas Igres não queria preocupá-lo. 

— Não, filhote — disse ela, despejando mais água 

quente na caneca em que boiavam dois sachês de chá de 

boldo ensopados. Igres ainda vestia o macacão de cor 

mostarda. Ela preferia tomar banho por volta de uma da 

manhã, quando não havia mais fila nas duchas comunitárias. 

Enquanto esperava, levava água quente da máquina do térreo 

para dentro de sua quite-cap, no vigésimo oitavo andar de 

um prédio que alugava estas moradias de dois metros 

quadrados por um valor semanal, preparava chá e comida 

instantânea sentada no colchão e conversava com Jean. — 

Não foi nada, só estou um pouco cansada. 

— Por que não encerramos por hoje? — sugeriu o 

menino. — Podemos nos falar amanhã, quando a senhora 

estiver melhor. Já tomou o remédio? 

— Ouvir sua voz é meu remédio — disse Igres, 

sorrindo para a imagem distorcida do garoto no táblete em 

seu colo. Ele continuava perto demais da câmera. — Você já 

sabe o que vai querer de aniversário? 

— Ai, mãe, não precisa me dar nada, não. A senhora 

já me dá tanta coisa, que eu… — O garoto fez uma pausa 
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que a outros ouvidos talvez parecesse calculada. — Eu fico 

sem jeito de pedir. 

— Pedir o quê? Me diga, eu faço questão de te dar.  

— Deixa pra lá, mãezinha. 

— Mas, Jean, é seu aniversário de treze anos! É um 

dia especial, uma idade especial… Eu não quero deixar a 

data passar em branco. Vamos, me diga o que tem em mente. 

Sentir a alegria do filho ao descrever o que desejava 

ganhar fez com que ela realmente se distraísse do esôfago 

ferido. Igres não voltou a prestar atenção no mal-estar nem 

durante o banho, mas então foi porque a temperatura a 

incomodou mais. Ela preferiu acionar a ducha fria, que 

custava metade do preço da água quente, já economizando 

para o presente de Jean. 

 

*** 

 

— Se eu entendi direito, senhora…? 

— Igres. 

— Se eu entendi direito, senhora Igres — repetiu a 

gerente de atendimento antes de concluir o trajeto entre a 

porta por onde tinha acabado de entrar e a cadeira vazia em 

frente a Igres —, a senhora veio aqui reportar uma falha. 

— Meu filho, Jean — disse Igres, dando início à 

quarta vez que contaria a história na mesma manhã. — 

Anteontem foi aniversário dele, e eu dei de presente o novo 

pacote de vocês. Esse que permite acessar a rede de outros 

planetas e faz… 

— O Pioneiro Espacial Versão Sistema Solar Plus — 

adiantou-se a gerente. — Vinte e quatro horas de conexão 

direta com Marte e as luas de Júpiter, com direito a acessar 

também sondas e telescópios espaciais espalhados daqui até 



 | 120 

a Nuvem de Oort. —  A mulher acomodou os braços sobre a 

mesa de vidro que as separava e entrelaçou os dedos. Igres 

notou as unhas bem-feitas dela: compridas, lixadas, 

hidratadas, livres de cutícula e pintadas de branco. O oposto 

das suas, roídas até o toco ao longo dos dois últimos dias. 

Uma manicure por aqueles tempos devia custar meia diária 

na DTH, o valor que Igres perderia se a jovem diante de si a 

encaminhasse para uma quinta pessoa. — Uma excelente 

escolha — concluiu a gerente, sorrindo pela primeira vez 

desde que chegara à sala. 

Igres desviou os olhos das unhas brancas. De repente 

se sentiu furiosa. 

— O problema — esbravejou ela — é que depois 

disso ele desapareceu. E não, não é um problema da minha 

rede nem dos meus dispositivos. Aqui na Iafam ninguém foi 

capaz de rastreá-lo nas últimas quarenta e oito horas. Eu 

quero saber onde está meu filho! 

Quando Igres deu um tapa na mesa de vidro, ela se 

espantou mais do que a gerente, que manteve a postura, 

encarando a cliente com o sorriso fixado no rosto segundos 

antes. Igres, por sua vez, franziu os lábios e, pensando em 

seu pobre Jean, obrigou-se a enfrentar o olhar da outra. Se 

não havia silêncio, era por causa dos ruídos baixinhos de 

ASMR que o sistema de som lançava na sala. 

A gerente fez o primeiro gesto de paz: tocou a mão 

da cliente que continuava espalmada sobre a mesa.  

— Senhora Igres… 

Reparando que ela espiava suas unhas roídas, Igres 

puxou a mão e cruzou os braços. Ouviu quieta o mesmo 

pedido de desculpas manifestado pelas três pessoas que a 

atenderam previamente, mas o fez de rosto virado para a 

janela panorâmica, com vista para a cidade que fervia sob o 
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sol cancerígeno. Somente após escutar algo inédito, Igres 

voltou a encarar a gerente, ou quase. Pouco à vontade de fitar 

a outra mulher, Igres fixou os olhos na parede atrás dela. 

— Eu insisto, senhora — dizia a gerente. — Nós não 

poupamos esforços. Há dois dias, praticamente toda a equipe 

técnica está debruçada sobre o caso do seu filho, e falha 

nenhuma foi encontrada. É claro que já tivemos falhas, mas 

dessa vez não restam dúvidas de que o que quer que tenha 

acontecido com o garoto foi um ato deliberado dele. 

— O que isso significa? — perguntou Igres, ainda 

observando a parede, na qual se via a logomarca da Iafam 

acompanhada do nome completo da empresa: Inteligência 

Artificial Familiar. 

— Significa que Jean decidiu desaparecer por conta 

própria. 

 

*** 

 

A dor tirava o fôlego. A cada dez passos, Mariângela 

precisava parar e se recompor. Seu desejo era se jogar no 

chão e se arrastar até em casa, ou então gritar por ajuda. Mas 

ela sabia que àquela hora, fim de tarde, toda a vizinhança 

estava no trabalho. Gritar só desperdiçaria o resto de suas 

forças.  

Foi com um misto de espanto e alívio que ela viu 

Igres sentada à porta do trailer. 

— O que você está fazendo aqui, mulher? — 

Mariângela tocou a maçã do rosto da amiga, logo abaixo do 

corte inchado e arroxeado. — O que aconteceu?  

— Primeiro me diga você: que cara é essa de 

desmaio? — Bastou, no entanto, ver a careta da amiga e o 
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modo como ela tocou a barriga para Igres adivinhar. — O 

bebê já vem? 

—  Não, imagina. Faltam quatro semanas ainda. Essa 

reta final que é cheia de dor mesmo. Eu vou deitar um pouco 

e vai ficar tudo bem. 

— Certeza que não quer ir pro hospital? Eu posso… 

Mariângela a cortou: 

— E eu lá tenho dinheiro pra isso?! Se eu der entrada 

agora, por causa de alarme falso, não sobra o suficiente pra 

hora do parto. Vem cá, me ajude com o degrau da entrada. 

Dentro do trailer, Igres amparou a amiga ao longo dos 

cinco passos necessários para chegar à cama de casal. Os 

lençóis desfeitos de Mariângela cheiravam a suor encoberto 

por alfazema. 

— Preciso falar com Paulina — disse Igres. — Jean 

sumiu. 

— Como assim? Falha no sistema? 

— Tudo normal, segundo a Iafam. — Igres apontou 

o corte no rosto. — Essa daqui foi a única resposta que eles 

me deram. Isso e a desculpa esfarrapada de que meu filho 

quis ir embora. 

— Embora pra onde? 

— Pro espaço. — O queixo de Igres tremeu. — 

Disseram que ele se fundiu com a rede espacial ou qualquer 

coisa assim.  — Sua voz ficou embargada. — Meu menino, 

Mariângela… Minha única riqueza… 

— Calma, mulher. Vai dar tudo certo. Será que… 

Será que eles não podem reconstruir o algoritmo? 

Igres fungou e negou balançando a cabeça. 

— A singularidade não deixa. Mesmo que eles me 

deem um filho fisicamente igual, a personalidade é 

irreplicável. Eu…  
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A torrente de lágrimas fez Igres se calar. Mariângela 

apanhou o táblete debaixo das almofadas em que se 

recostava e o estendeu para a amiga, que imediatamente 

acessou o aplicativo da Iafam e viu uma garota de 

sobrancelhas arqueadas aparecer na tela. 

— Tia Igres? — disse Paulina. — Aconteceu alguma 

coisa com minha mãe? 

Igres virou a câmera do gadget rapidamente para 

Mariângela e, em seguida, perguntou a Paulina se ela tinha 

notícias de Jean. A menina disse que não. Notara a ausência 

dele na escola e supunha que estivesse doente, ou seja, que 

tivesse havido alguma falha com o sistema do colega. Para 

espanto de Igres, Paulina tampouco sabia que Jean tinha 

ganhado o Pioneiro Espacial Versão Sistema Solar Plus, o 

plugin que permitia a inteligências artificiais como eles 

visitarem as redes restritas existentes fora da Terra. 

Constrangida, a adolescente confessou que ela e Jean haviam 

quase parado de se falar nos últimos meses, depois que ela 

começou a ficar com Bento, outro colega de sala. Paulina 

sabia dos sentimentos que Jean tinha por ela, mas não podia 

corresponder às expectativas do garoto. Ela o considerava 

um irmão. Igres então pediu a Paulina que tentasse descobrir 

qualquer dica do paradeiro de Jean com os demais amigos do 

filho. Era sua última esperança, e a garota a destruiu ao dizer: 

— Posso perguntar por aí, tia, mas acho que ele não 

tinha nenhum amigo além de mim. Pra falar a verdade, Jean 

era bem esquisitão. 

Igres se ofendeu e abriu a boca para inquirir o que ela 

queria dizer com esquisitão, quando Mariângela agarrou seu 

pulso e anunciou que a bolsa tinha rompido. O bebê estava 

nascendo, era preciso avisar Anselmo, o pai. Igres viu em sua 

mente tudo o que aconteceria nas próximas horas. O marido 
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da amiga sairia correndo do trabalho e eles se encontrariam 

no hospital para, no dia seguinte, ou talvez no mesmo dia, 

voltarem para sua casa espaçosa, na qual se podia ficar de pé. 

Seriam uma família de verdade, com um bebê de verdade e 

meios de pagar todos os custos que inviabilizavam a maior 

parte das pessoas a terem filhos de carne e osso. Quanto a 

ela, voltaria para sua quite-cap e passaria não só a noite, mas 

também o resto de seus dias sozinha. Tinha acabado de fazer 

cinquenta e três anos, comemorados no mesmo dia em que 

Jean fez treze, e sabia que jamais desfrutaria de uma vida 

parecida com a que Mariângela começaria a ter em algumas 

horas, depois que seu caçula nascesse. 

— Caçula… — murmurou Igres. 

— O quê? — gemeu Mariângela, se contorcendo na 

cama. 

— Você não precisa de dois filhos — disse Igres. — 

Isso é injusto! Eu não tenho mais nenhum. 

— Igres, pelo amor de… — O resto do que queria 

dizer, Mariângela comunicou esbugalhando os olhos. A mão 

que agora lhe tampava a boca abafava o som das palavras. 

— Psiu! — sibilou Igres. — É a solução perfeita, não 

percebe? Se eu conseguir esconder o bebê no galpão de 

estoque, posso trabalhar até vinte horas e ganhar dinheiro 

suficiente praaaaai! 

Depois de mordê-la, Mariângela empurrou Igres na 

cama, abrindo caminho para escapar. Foi contida pelos 

cabelos. Não demorou muito a ser imobilizada. Igres se 

sentou sobre as pernas de Mariângela e golpeou as mãos e os 

braços da grávida com o táblete, até ela se aquietar. 

— Igres… Por favor… — implorou a amiga com um 

fiapo de voz. 

— É um menino, certo? — perguntou Igres. 
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Mariângela chacoalhou a cabeça num gesto 

afirmativo. Lágrimas escorriam pelos cantos de seus olhos. 

— Oi, Jean… — disse Igres, acariciando a barriga da 

amiga por cima do macacão de cor mostarda. — Eu sou sua 

nova mamãe. 
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UMA MENTIRA 

Matheus Peleteiro 

 

Foi amor ao primeiro post. Moisés estava deitado 

numa rede quando se apaixonou por Brenda, sem sequer tê-

la conhecido pessoalmente. Começara a segui-la no 

Facebook por conta de uma postagem sua que vira um amigo 

compartilhar, e, com rapidez, passara, todos os dias, a ler os 

seus posts, curtir as suas ideias, admirar a sua postura ao se 

exibir, reverenciar o seu jeito excêntrico de se portar nas 

redes sociais, e, sobretudo, encantar-se com a forma que 

escrevia. Em algum momento, respondeu a um story seu e 

foi respondido. Depois, respondeu de volta e assim deu início 

a uma relação que se tornou quase habitual.  

Na sua primeira investida, Moisés não deu o bote de 

maneira pretensiosa. Não por ser um sujeito cauteloso — o 

que não combinava nem um pouco com ele, que tudo 

idealizava e criava expectativas com facilidade — mas por 

ainda não ter desenvolvido um interesse convicto pela pessoa 

a que se dirigia. Em vez de abordá-la com uma cantada, 

alguma indireta sutil ou a tradicional e terrível curtida de 

fotos antigas acompanhada de um “oi” nervoso do outro lado 

da tela, optara por puxar um assunto qualquer relacionado a 

artes e direitos sociais — o que fora suficiente para dar início 

ao seu encantamento.  

Gradualmente, Moisés passou a checar o celular de 

trinta em trinta segundos, aguardando quaisquer mensagens 

de Brenda com nervosismo, compulsão e vício. Não pedia 

fotos suas, áudios ou ligações, porém, tinha crises de 

ansiedade quando não recebia nada seu por escrito.  

A princípio não se dera conta, mas a verdade é que 

Moisés se apaixonara pelas suas mensagens de texto. Pelo 
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jeito exato e delicado que escrevia. Pelo modo atencioso que 

sempre digitava pondo os acentos e as letras maiúsculas, que 

evitava abreviação, repetição ou coloquialismo, e pelo 

empenho em explorar o esplendor das palavras. 

Decorrido mais de um ano de romance virtual, 

notando o sujeito completamente fascinado por ela, e ainda 

assim incapaz de convidá-la para um encontro, Brenda 

decidiu organizar-se para visitá-lo em sua cidade, que ficava 

a onze horas de ônibus do munícipio onde vivia. Alvoroçado 

com a notícia, Moisés não via a hora de encontrar 

pessoalmente a pessoa que lhe escrevia todas aquelas 

mensagens, porém, ao mesmo tempo, tinha a impressão de 

que a empolgação que sentia pela sua chegada não só não era 

maior do que aquela que sentia antes de receber mensagens 

de Brenda, como era também inferior. Supunha que tal 

impressão era fruto da falta de interações reais ocasionada 

pela internet, porém, a verdade era que ele temia que Brenda 

não fosse tão brilhante ao vivo, ou, pior: que fosse alguém 

completamente diferente do que imaginara. Não é verdade 

que nos apaixonamos pela imagem que criamos do outro?  

Ao recebê-la na rodoviária com um beijo vigoroso, o 

seu temor logo foi embora e deu lugar a um apaixonado 

ardor, que se manteve pujante e intacto somente enquanto 

Brenda se manteve calada. Entretanto, quando se sentaram 

num restaurante e foram proferidas as primeiras palavras, 

Moisés deu-se conta de que estava errado ao pressupor que 

ela se expressava oralmente do mesmo modo que digitava. 

Pessoalmente, as suas palavras eram abreviadas. A sua tão 

estimada paixão virtual errava plurais em virtude de 

regionalismos. Colocava artigos onde não existia. Cortava 

palavras por costume e preguiça. “Tem mais de dia”, dizia, 



 | 128 

ocultando o numeral. “Sobrou muitas cervejas”, falava, 

desrespeitando as regras de concordância. 

Após o jantar, decididos a pôr um fim ao tesão 

acumulado e reprimido que os dois guardavam dentro de si, 

dirigiram-se até o motel mais próximo. Sensualizando e 

tentando deixá-lo menos retraído, Brenda arreganhou as 

pernas numa posição que poderia ser descrita como 

afrodisíaca e convidou-o a penetrá-la: 

“Vem cá, eu esperei muito por esse momento. Vamo 

fazer uma foda daquelas!” 

Nu, Moisés não deu sequer um sinal de uma possível 

ereção. Envergonhada, Brenda apenas permitiu que um 

semblante confuso se desenhasse em sua face. 

“Tem algo errado?”, questionou. 

“Não era assim que você escrevia”, respondeu 

Moisés. 

“Quê?”, retorquiu ela. 

“Não era assim que você escrevia.” 

“De que porra cê tá falando?” 

“Disso. É exatamente disso que eu estou falando! Se 

estivesse escrevendo, você digitaria ‘você’ e ‘está’. Você me 

enganou. Ao vivo você é diferente.” 

Imaginando que Moisés estava fazendo alguma 

piada, Brenda sorriu. Depois, irritada e incrédula ao perceber 

que ele falava sério, levantou-se, vestiu a roupa olhando-o 

com estranheza, reprovação e mágoa, e foi embora. Adiantou 

a sua passagem de volta e retornou à sua cidade, de onde se 

arrependera de ter saído. Do ônibus, escreveu-lhe: 

“Estou profundamente desapontada com a maneira 

que me recebeu. Não deveria voltar a te escrever nunca mais, 

eu sei. Entretanto, por algum motivo, me sinto impelida, por 

alguma força estranha, a dizer que, durante todos os nossos 
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contatos, em momento algum imaginei que você pudesse ser 

tão grosseiro, vil e indelicado. Sempre me tratou de forma 

tão delicada e respeitosa... Percebo, agora, que a internet é 

uma mentira.” 

Lendo a mensagem exibida na tela do celular, Moisés 

teve uma ereção. “A internet é uma mentira”, repetiu em voz 

alta. 
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CHIP DE APRENDIZADO 

Lorena Sodré 

 

Mulher, há quanto tempo que não te vejo assim, real, 

pensei que era filtro menina, que pele hein! Me conta, suas 

visualizações-nicho? Vão te conseguir a gerência do 

“age+80” aqui do Brasil, né, uma modelo dessas, gente. 

Esse foi o primeiro diálogo que ouvi no voo para 

Berlim, filho, foi aí eu conheci o chip que estou te 

explicando. Escute os áudios. Já desci aqui no aeroporto, 

estou aguardando as minhas malas. Que bêbada, o quê, 

escuta todos os áudios antes de falar besteira.  

Eu estava terminando o meu livro sobre reconexão 

com a natureza, mas eu tive que deixar de lado para escutar 

a conversa das duas, de cara percebi que eram representantes 

comerciais de alguma empresa de tecnologia, talvez até 

daqui da Alemanha mesmo, mas coisa fina, bem cara, 

inacessível aos meus ouvidos de mercadora. Pensei em me 

oferecer para trocar de assento com a moça que estava na fila 

ao lado, para elas ficarem juntas, mas aí a conversa poderia 

ficar recortada, desse jeito a outra fazia um pouco de esforço 

para ser ouvida, o que me favorecia, nem leitura labial eu 

precisava fazer, era só concentrar e fingir estar entretida 

olhando os desenhos das nuvens pela janela. Nesse momento 

eu não sabia nomes, era um tal de mulher pra lá e pra cá, mas 

o principal eu consegui entender: quem tem dinheiro nessa 

vida não precisa nem mais tentar para aprender algumas 

coisas. Pelo visto vende bem e realmente funciona, a senhora 

ruiva ao meu lado disse estar usando um chip-combo para 

pele e para sono reparador, tem colágeno, antioxidantes, 

vitaminas, ela explicava detalhes para a colega da outra filial, 

não saia do modo vendedora nem para conversar. Tentei 
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disfarçar o pulo do meu diafragma quando ela disse que já 

não precisava fazer Botox desde os 70! Ajeitei minha franja 

para esconder as rugas dos meus 53 anos depois dessa, né e 

concentrei ainda mais para entender que elixir era aquele.  

Afinal, que pessoa não ficaria interessada em dar uma 

guinada na saúde e na beleza ao mesmo tempo? Elas 

repetiam. Feito uma competição de quem sabe mais detalhes 

técnicos eu praticamente assisti um episódio de TEDx sobre 

inteligência, saúde e rejuvenescimento. Vê se você acha algo 

sobre isso, porque eu não consegui. As pessoas querem 

resolver tudo de forma artificial, de fora para dentro, por isso 

meu trabalho se torna tão difícil.  

“Libera substâncias adequadas ao tipo de atividade, 

ativa memórias relacionadas, atua na área favorável do 

cérebro, controla hormônios, sono, foco, aumenta o 

rendimento…” Esse deve ser para atletas, deduzi. Preço que 

é bom elas não mencionam, mas a comissão deve ser bem 

alta porque a mulher se vangloriou de ter comprado uma casa 

de praia em São Miguel do Gostoso, só com a venda de um 

lote de chips de relacionamento para uma influencer que é 

terapeuta de casais. Não sei se era para uso pessoal ou para 

vender nos atendimentos, mas deu para entender como 

funciona. Vai debaixo da pele das nádegas e pode ser 

programado para o primeiro encontro, encontros virtuais — 

esse você vai gostar, tem modalidade de namoro, casamento, 

várias opções. O chip libera substâncias que nem sei 

reproduzir aqui, mas disseram que é tudo testado e aprovado, 

controlam a tensão gerada nas relações ativando as sinapses 

certas, uma loucura. Bloqueiam os gatilhos de decepção, 

medo e ainda ajudam a ter foco nas afinidades, não só 

amorosas, em qualquer relação interpessoal, antigamente 
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quem tentava fazer isso era o coach, né? Parece que os 

artistas todos estão usando, é um sucesso.  

Além do amor chipado, esses apresentadores de 

entretenimento utilizam o chip de bom humor, os jornalistas 

gostam do chip de leitura crítica. Falei que se você estivesse 

aqui ia se interessar pelo chip de cálculos matemáticos.  

— Eu?  

Não, não, sou avessa a interferências artificiais no 

corpo, inclusive estou a caminho de uma convenção de 

terapeutas holísticos. Tenho uma clínica de aromaterapia, 

cromoterapia, pedras, florais, massagens e todas essas 

terapias naturais que ajudam a melhorar a nossa conexão 

espiritual. E sou a melhor da tijuca!  

— Que poderosa! Pra você dar uma guinada no seu 

negócio seria incrível o combo de espiritualidade e 

criatividade, sério! Tenho relatos de clientes que se 

redescobriram na pintura, na literatura, tem até um guru, se 

você tiver interesse posso colocar vocês dois em contato, 

surgiriam muitas parcerias. 

Mulher meio sem noção, filho, do nada girou a 

conversa pra mim, como se eu tivesse participando. Quando 

eu vi já estava respondendo, perguntando. Pensa que eu sou 

rica, na executiva né, mal sabe ela do ‘overbooking’.  

Fomos interrompidas pelo serviço de bordo, fiquei 

sem saber o que pedir, na econômica não tem esse cardápio 

elaborado, fingi estar procurando algo na bolsa enquanto 

ouvia o pedido delas, champanhe, elas disseram, pedi o 

mesmo em seguida. De forma natural estávamos as três 

brindando, a comissária parecia conhecê-las, e nos conferia 

uma atenção especial. Eu nem sabia se teria que pagar, não 

tinha cara de negar nada, tudo o que elas pediam eu pedia 

também. Qualquer coisa eu passo no cartão, eu pensava.  
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Mais de uma hora de risadas e brindes, conversas 

sobre mulheres empreendedoras que alcançaram o topo da 

pirâmide, depois de um balde com três garrafas e alguns 

pedidos para que diminuíssemos o tom, Raquel me fez uma 

proposta. Disse que gostou muito de mim, que via um 

potencial a ser gerenciado, bastava uma oportunidade. Foi 

então que ela me ofereceu um negócio, vender os chips na 

clínica, sendo uma franqueada, coisa só para pessoas 

indicadas. O investimento inicial é de 95 mil dólares, disse 

ela que eu poderia parcelar isso, com previsão de lucros 

dobrados e até triplicados a cada 18 meses. Eu que só 

pensava num combo pra mim, me deparei com essa chance, 

filho, imagina, suponho que os astros estão se posicionando 

a meu favor, me ajuda com essa pesquisa que você entende 

dessas coisas. Eu não consegui pensar rápido na conversão 

do dólar e nos lucros, mas ela logo acessou no seu note uma 

planilha com as porcentagens, os benefícios de ser 

franqueada, como comprar um combo por mês com metade 

do preço se fosse para mim, nessa hora eu cresci o olho para 

ver o preço de um combo daqueles, meio perdida na tela, 

pode ter sido a tacinha de champanhe que bebi, mas consegui 

focalizar na lista o chip de Alzheimer, valor cheio de 8 mil 

dólares, não deu tempo de ver o chip de espiritualidade 

porque as luzes de emergência se acenderam, foi nessa hora 

que  tivemos que botar os cintos e guardar os eletrônicos. 

O avião sacolejando forte, eu querendo continuar a 

conversa, mas os solavancos e o barulho não deixavam, as 

máscaras de oxigênio caíram e ficou aquele clima tenso de 

morte, mas nem se preocupa quando escutar essa parte, já tá 

tudo bem. Mantive o equilíbrio, tentei manter o raciocínio 

dos meus ganhos, pensar numas promoções, criar um site, 

patrocinar post no Instagram, enfim, manter o foco. Essa 
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turbulência há de passar logo, eu repetia o mantra, mas num 

rompante de desespero eu segurei a mão de Raquel, estavam 

trêmulas de tão frias, quando olhei ela estava pálida, então 

eu gritei pela colega de empresa na fila ao lado e pela 

comissária. A feição da senhora mais jovem que conheci 

mudou de repente, derreteu! Ela apresentava espasmos, 

conversava de forma lenta e repetia coisas sem sentido, 

como: eu esqueci, eu esqueço de tudo. Por um momento o 

avião conseguiu estabilizar, retiraram Raquel do assento e a 

levaram para ser atendida na cabine. Tentei chamar a amiga 

que seguia acompanhando, mas não sabia o nome dela, 

gritei, senhora do chip! Ela me olhou de pronto num susto, 

se aproximou um pouco para me ouvir e eu só consegui — 

antes de voltar para posição de aterrissagem — perguntar: 

— Vocês aceitam cartão? 
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MULHER DOS CADEADOS 

Vanessa Passos 

 
Sua fama cresceu. Os cadeados colados iam 

somando-se em lugares distintos, entre bairros e avenidas: 

Messejana, Lagoa Redonda, Jangurussu, José Walter, 

Mondubim e Av. Woshington Soares, Av. Presidente Costa 

e Silva, Av. Perimetral. 
A primeira vez que ouvi falar da mulher dos cadeados 

foi no Facebook. Todos compartilhavam e comentavam uma 

matéria sobre ela. A notícia não trazia muitas informações. 

Procurei por outros dados reais, mas algumas das 

informações estavam desencontradas, como tudo na vida. 

Encontrar informações é fácil, o difícil é saber se elas são 

verdadeiras nesta era da fake news. 
Ainda assim, não consigo me imaginar sem internet. 

E, ao mesmo tempo, me pergunto como seriam as narrativas 

em tempos em que a tecnologia ainda não dominava tudo. 

Sorrio, reviro os olhos e penso que, se meu chefe me ouvisse 

dizer isso, ia murmurar na certa que eu dizia isso porque era 

da geração Z e que eu não sabia o que era tempo bom. Talvez 

ele tivesse certo. Talvez não. 

Nas minhas buscas nos mais diversos sites e meios de 

comunicação, a princípio, descobri que o bispo José Santiago 

Júnior imaginava que poderia ser um ato de intolerância 

religiosa, quando quatro capelas da Igreja de Jesus Cristo dos 

Santos dos Últimos Dias foram coladas. Mas a mulher dos 

cadeados não parecia fazer questão de apresentar nenhuma 

lógica para as suas ações, nem deixar pistas para o que ela 

fazia. 
Em outras matérias na internet, vi que o número de 

boletins de ocorrência foi se avolumando, e a população – 
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comerciantes, religiosos, aqueles que tinham seus cadeados 

colados – cobrava que algo fosse feito. A mídia estava cada 

vez mais interessada na sua história. Havia mistério e 

polêmica suficiente para gerar audiência e interesse em 

leitores. As notícias tinham milhares de visualizações, 

compartilhamentos e comentários. No fim, somos todos 

sedentos por histórias.  
Cheguei a ler que ela e o pai foram procurados para 

darem entrevistas, mas não foram divulgados os nomes 

verdadeiros, é claro. O pai relatou que a filha de vinte anos 

teve problemas psicológicos desde a infância. Contou 

também que a obsessão da filha por cadeados iniciou depois 

de um trauma, o roubo de sua bicicleta. A filha, de forma 

mais ou menos grotesca, confirmou. Numa cidade em que 

milhares de pessoas são roubadas todos os dias, quem ficaria 

com trauma por um roubo simples de uma bicicleta? Digo 

simples, porque não houve indícios de violência ou agressão 

física que possa ter gerado os traumas psicológicos 

sugeridos. 
O mais estranho é que a moça está grávida e ninguém 

sabe quem é o pai, nem ela própria. Desconfiam de estupro 

e um boletim de ocorrência foi realizado. Quem? Quando? 

Onde? O pai diz que vai cuidar da filha e pede que a 

população tenha paciência com ela, “a coitadinha é uma 

criança, ou, pelo menos, age como uma”. Leio as respostas 

clichês, tão bem formuladas, que não consigo deixar de 

pensar que elas são muito convenientes para a situação.  
O único problema é que não se pode confiar em 

palavras. Mas a verdade é que eu também sou obcecada por 

essa história, por esta mulher da qual nunca saberei a 

realidade dos fatos e a verdade, porque, no final das contas, 

não existe uma única verdade. Então, é preciso inventá-la. A 
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inexistência de pistas confiáveis me levou a uma única saída: 

a imaginação. 
 
Enquanto narrava sua história, as mulheres, na 

prisão, colocavam os rostos nas grades tentando ouvi-la, 

atentas ao interrogatório. Sua fama havia crescido. 

Queriam todas conhecer a mulher dos cadeados. Ela 

transformou-se na heroína daquelas mulheres e, por um 

momento, todas, naquele lugar, inclusive a delegada, não 

estavam mais aprisionadas. 
A mulher alisava a barriga sob uma blusa de 

algodão. No canto da sala, estava um policial mexendo no 

celular. A delegada, sentada na frente da mulher, 

observava-a em silêncio. De fato, ela parecia estar em seu 

mundo paralelo, como o pai havia comentado. Ela cantava 

uma música baixinho para o bebê em sua barriga. A 

delegada perguntou com certa impaciência: 
– Por que você cola cadeados? 
A mulher parecia não ouvir. Continuou cantarolando 

uma música baixinho, quase inaudível. Depois falou: 
– Fique calmo, logo você não estará mais preso e 

ficaremos juntos para sempre. 
O que, no início, a delegada supôs ser uma resposta 

para a pergunta que fizera, era um diálogo com o filho. Ela, 

já impaciente, tocou o punho da mulher com força e 

perguntou novamente: 
– Por que você cola cadeados? Precisamos de uma 

resposta! Você já viu a pilha de boletins de ocorrência que 

está envolvida? A população está cobrando de nós uma 

atitude, você precisa dizer alguma coisa… 
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A mulher dos cadeados continuou alisando a 

barriga, permanecendo em silêncio por mais alguns 

minutos. No seu tempo, começou a falar: 
– Aos dez anos, quando minha mãe saía para 

trabalhar, o som do cadeado fechando era o beijo de 

despedida. Sabia de cor sua lista de recomendações: “não 

fique na área, nem perto do portão, muito menos fale com 

estranhos. Minta, diga que eu volto já. Mas em hipótese 

alguma abra este cadeado.” Manoel não era um estranho. 

Tinha a chave dada pelas próprias mãos cansadas da 

mamãe. Mãos que sentiam o calor de Manoel nos finais de 

semana. Ele abria e fechava os cadeados. Ele abria e 

fechava as minhas pernas. Mas minha boca permanecia 

fechada, num silêncio eterno que as mulheres conhecem tão 

bem. Você também é mulher, delegada, deve entender bem o 

que estou dizendo. Xiii. Calma, neném, logo, logo você vai 

vir pros braços da mamãe. A mamãe promete que não vai te 

deixar trancada. Sem cadeados, eu prometo. 
– Vamos, ande! Eu não tenho o dia todo! 
– Shhhh! Não assuste o bebê... Ele, o Manoel, ia às 

terças e quintas quando saía mais cedo do trabalho. Às 

vezes, eu tinha vontade de ser um menino e ter um pinto para 

socar e não ser socada. Mas já que tinha nascido nesta pele 

desgraçada, eu precisava fazer alguma coisa, não sei. 

Quando ele ia embora, eu ficava horas no banho, mas o sebo 

dele ficava impregnado feito nódoa no meu corpo. Meu 

maior desejo era que mamãe percebesse, mas ela chegava 

cansada demais. Dormíamos juntas, e este era o único 

momento de calor e afeto que eu tinha. Um tempo depois, 

minha mãe morreu num acidente de carro quando eu tinha 

doze anos, ao voltar do trabalho. Foi só então que Manoel 

parou de abrir e fechar os cadeados. Uma tia distante entrou 
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em contato com o meu pai falando sobre a morte da minha 

mãe e relembrando que ele tinha uma filha. Fui morar com 

ele aos doze anos. 
– E os cadeados, por que colar os cadeados? Não vê 

que se continuar fazendo isso, mais dia menos dia, acabará 

sendo presa? 
– Você não consegue perceber que estamos todas 

aprisionadas? Por que acham que te colocaram pra me 

interrogar? Acham que isso é coisa de mulherzinha. 

Consegue se lembrar de tudo que enfrentou até chegar aqui, 

sendo como é? É isso mesmo que tá pensando, delegada, 

sendo mulher. Tudo isso são cadeados. – a mulher sorriu 

enquanto balançava a cabeça e, de forma desafiadora, 

completou o que dizia – Colar cadeados é melhor que ter as 

chaves.  
A delegada ficou em silêncio por um longo período e 

a mulher dos cadeados voltou a cantarolar para o seu bebê. 

Um pouco depois, o policial levantou-se, tocou no ombro da 

delegada e disse: 
– Não perca tempo com isso, vamos soltá-la, e só 

uma louca. 
Antes de deixá-la partir, a delegada interceptou a 

mulher e estendeu a mão em sua direção: 
– Tome: isto lhe pertence. 
A mulher tomou a cola ainda cheia nas mãos e os 

olhares das duas colaram-se um no outro.  
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